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Резюме. Изхождайки от понятието за лоялност на А. Хиршман, текс-
тът се опитва да дефинира и схематично да представи различните наративи 
за емиграцията от България след 1944 г. Тезата е, че социализмът не успява 
да изгради лоялни граждани, което води до масово напускане на страната 
след 1989 г. Разгледани са официалната стратегия на властта до 1989 г., от 
една страна – за демонизиране на Запада и на избягалите, от друга – за геро-
изиране на защитниците на социализма, както и субверсивният наратив за 
свободния консуматорски капитализъм, който капитализъм се превръща в 
топос на желанията. След промените наративът, идеализиращ Запада, про-
явява два аспекта: културен и икономически, и мотивира милиони хора да 
напуснат България. Набелязани са чертите и на един сравнително неразвит 
дискурс за премълчаното относно негативните преживявания в чужбина.  
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NARRATIVES ABOUT MIGRATION 
FROM BULGARIA AFTER 1944 

Abstract. Based on the concept of loyalty by A. Hirschman, the text tries to 
define and schematically to analyze the various narratives about emigration from 
Bulgaria after 1944. The thesis is that socialism fails to build loyal citizens, which 
leads to a mass migration from the country after 1989. In the period up to 1989, the 
official strategy of power to demonize the West and those who fled to it and the 
heroization of the defenders of socialism, as well as the subversive narrative of free 
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and wealthy society, which becomes a object of desires, are examined. After the 
Cold war, the narrative of the idealization of the West manifested two aspects: cul-
tural and economic, and motivated millions of people to leave the country. A rela-
tively underdeveloped discourse on the silence of negative experiences abroad is 
also examined. 

Keywords: exit, exile, economic migration, socialism in Bulgaria, political 
change after 1989, pop culture 

 

I. Въведение 
Целта на този текст е да разгледа различните начини на говоре-

не за бягството, респективно за емиграцията от България, по времето 
на социализма и след падането на Желязната завеса през 1989 г. и да 
ги анализира от гледна точка на разбирането за лоялност на гражда-
ните към организацията, на която принадлежат. Тезата на настоящия 
текст е, че комунистическият режим поради почти пълната липса на 
свобода за отделните индивиди не успява да изгради истинско граж-
данско съзнание в членовете на социума; при премахването на тотал-
ния контрол върху техния живот става очевидна липсата на реална 
лоялност към страната; тази липса е основа за всички кризи в българ-
ското посткомунистическо общество. Водещите въпроси в текста са: 
Какво значи емиграцията за индивида и за общността, която той на-
пуска? Какви са причините, които я обуславят през различните десе-
тилетия? Как се формират и контролират разказите за своето и чуж-
дото и как се създава (или защо не се създава) лоялност към държава-
та в различните исторически периоди? При търсенето на отговори на 
тези въпроси – и изобщо при оценката на процесите на миграция – ще 
използвам изследванията на Алберт Хиршман. 

1. Концепцията на Алберт Хиршман за напускането  
и съпротивата 

Американският политолог и икономист Алберт Хиршман 
(1915 – 2012) дефинира три реакции при спад в представянето на 
фирми, организации и държави – първата е да напуснеш и да преми-
неш при конкурентна организация, втората е да вдигнеш глас на 
съпротива, която трябва да доведе до подобрение и оставане в орга-
низацията, и третата – с особена ценност – е лоялността, която въп-
реки настъпилите неблагополучия потвърждава вярност към органи-
зацията. Лоялността може да възникне единствено при определени 
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условия, които включват наличието на възможност за първите две 
реакции.  

Напускането е най-бързото справяне със ситуацията, създаде-
на при спад в постиженията и качеството на дадена среда. Това е 
най-лесният индивидуален начин за снемане на проблема; този ход 
не зачита общността, не държи сметка за нея, а търси подобряване 
на условията само за напусналия, като същевременно влошава още 
повече положението на останалите. Така напускането се явява улти-
мативен акт, който трябва да бъде овладян от управляващите – от-
ливът на членове / клиенти / граждани е инструмент, който констру-
ира заплаха за организацията / фирмата / държавата. Тъкмо отливът 
е най-често срещаната реакция, когато при намаляване на качество-
то на дадена стока или услуга клиентът преминава към друг произ-
водител. Перманентната заплаха от отлив кара управляващите (на 
едно или друго) да поддържат високо качеството (на едно или дру-
го). Реалната възможност за напускане е основна предпоставка то да 
е истински ефективна мярка за поддържане на качеството (на про-
дукция, живот и пр.). По времето на социализма този тип свобода на 
практика не е наличен и съответно напускането няма регулативен 
ефект върху вземаните от властта управленски решения.  

В рамките на обсъжданата социално-политическа система все-
ки опит да се промени дадена неблагоприятна ситуация, вместо да 
се отиде към друга конкурентна организация, в случая – в друга 
държава, се счита за форма на съпротива. Хиршман описва съпроти-
вата като опит на хората да променят нещата, оплаквайки се и про-
тестирайки срещу нередностите и ниското качество (на предоставя-
ното им); по този начин недоволните се стремят да привлекат вни-
манието на отговорните за решаването на проблемите. Такъв тип 
поведение би трябвало да подобри положението на общността и на 
организацията като цяло. По своя характер споменатата реакция е 
политически механизъм, който по-бавно и по-трудно постига резул-
тати, но потвърждава важността на общността; нейното запазване 
зависи до голяма степен от способността ѝ да активизира въпросния 
политически механизъм. За да има съпротива обаче, също трябва да 
има известна свобода, тъй като отнемането на правото да протести-
раш срещу устройството на организацията, на практика елиминира 
възможността за контрол, водещ към подобрение (срв. Hirschman 
1974).  
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Двете реакции към незадоволителното в конкретна среда са 
различни в своята същност, но еднакво важни предпоставки за оп-
тимизирането на въпросната среда, така че винаги да е налице мак-
симално качество (на „даденото“) за участниците в системата. Спо-
ред Хиршман те са еквивалентни: „Напускането и съпротивата, т.е. 
икономическите и политическите механизми, са […] двама основни 
актьори с напълно еднакъв ранг и напълно еднаква тежест“ (Hirsch-
man 1974: 20). Авторът обаче подчертава, че както пълното оттегля-
не, така и непрестанната съпротива могат да бъдат антипродуктив-
ни, тъй като не оставят свободно пространство на управляващите, за 
да подобрят нещата. Демокрацията работи най-добре, когато има 
комбинация от граждански активизъм и възможности да напуснеш 
организацията, ако в нея не се вижда воля за подобрение. „От една 
страна, гражданинът трябва да изрази своето мнение, така че поли-
тическите елити да знаят какво иска и да могат да действат по съот-
ветния начин, но от друга страна, тези елити трябва да могат да взе-
мат решения. Следователно гражданинът трябва да бъде както акти-
вен, така и послушен“ (Hirschman 1974: 27). Хиршман демонстрира 
чрез няколко изследвания в компании и организации, които наблю-
дават поведението на клиентите, че стратегията на съпротива може 
да бъде ефективна само в ограничена степен. А твърде мащабната 
икономическа миграция влошава общата ситуация поради намаля-
ването на критичната преценка на обществото, което пък се отразява 
и на конкуренцията. 

Отвъд коментара си относно напускането и съпротивата Хир-
шман развива теория за лоялността и смята, че тя (лоялността) има 
социална значимост, ако пречи на най-влиятелните членове на даде-
на организация да я напуснат. Парадоксално лоялността продуцира 
най-много смисъл, когато изглежда най-ирационална. Силната при-
вързаност към организация, която най-малко я заслужава, е породе-
на от емоционални причини. Затова най-ефективният начин за съз-
даване на лоялност е емоционалното обвързване на членовете на 
съответната общност. Освен това обаче, твърди Хиршман, истинска-
та лоялност може да се породи едва тогава, когато пътят към друга, 
конкурентна структура е отворен (срв. Hirschman 1974: 70). Тоест за 
формирането на лоялност свободата да се оттеглиш и/или да окажеш 
съпротива, е от ключово значение. Ако двата хода са забранени, 
неосъществими, емоционалната обвързаност не може да доведе до 
лоялност – това се доказва и от развитието на миграционните проце-
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си в Европа след 1989 година. Само при отворена възможност за 
емиграция и при реална възможност да се протестира, лоялните мо-
гат чрез съпротива да упражняват натиск, така че системата да се 
реформира. Когато не работят механизмите за протест и напускане, 
влиянието на отделния член върху организацията се оценява като 
ниско, а усещането за собствената значимост в рамките на общност-
та е изключителна предпоставка за възникване на лоялността. Граж-
данинът трябва да е убеден, че има собствена тежест в организация-
та, че притежава висока стойност за общността, така че лоялността 
му да предизвика истински продуктивен ефект.  

При пълна липса на свобода и инициатива е валидно правило-
то „Нищо не може да се промени“; в такива условия индивидът 
вижда оставането си в общността като нещо, което няма да помогне 
за каквото и да било. Това е може би най-често срещаният мотива-
ционен сценарий, обуславящ емиграцията в годините на комунисти-
ческия режим. След края на този режим става особено очевидно, че 
той не е могъл да изгради истинска лоялност у гражданите, така че 
те да останат в държавата при премахването на репресивните огра-
ничения спрямо напускането и съпротивата.  

II. Разказите за емиграцията между 1944 и 1989 г. 

1. Емигрантските вълни от България  
След 9 септември 1944 г. могат да се отчленят три периода на 

емиграция от България. Началният обхваща първите две години на 
комунистическата власт. Това е фазата на цялостно социално прест-
руктуриране – старите елити са напълно обезвластени, изместени, 
много техни представители са физически унищожени. Дипломати, 
студенти, предприемачи, индустриалци и др. напускат страната още 
преди нахлуването на Червената армия или просто не се връщат в 
България (срв. Памет 1944 – 1989 / Pamet 1944 – 1989 2015). Тук 
става въпрос за миграция, обусловена от съзнанието, че конкретните 
хора не могат да променят нищо с оставането си в страната, тъй като 
спрямо „такива като тях“ – с техния политически и социален профил 
– се прилага строго рестриктивна политика. С отлива на тези люде 
България губи част от гражданско-критичната си енергия, която би 
имала значение за формирането на един протестен, коригиращ 
властта дискурс.  
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Втората фаза включва периода, в който се национализира дял 
от частната собственост и се създават ТКЗС-тата. Основаването им е 
съпътствано от съпротива, която държавата смазва чрез репресии и 
убийства. Някои дейци на Българския земеделски народен съюз оти-
ват в изгнание след 1947 г. Сред емигрантите има не само земедел-
ци, но и представители на дребната буржоазия. През тази фаза емиг-
рацията е със същия „състав“, както през първата фаза – засяга най-
изявените представители на недоволните от новия режим и така още 
повече отслабва критичният потенциал в страната. Поради пълната 
липса на възможност за съпротива лоялността на тези хора и тяхно-
то оставане в България (по определенията на Хиршман) не биха по-
родили положителен ефект (коригиране на властта) и биха били без-
смислени. Така че тяхното напускане може да бъде оправдано като 
единствен възможен ход за спасяването им. Броят на емигриралите 
през първите шест години от установяването на комунистическия 
режим тук е сравнително малък и поради тази причина социологи-
чески неосезаем. И през двете фази политическите мотиви и идеоло-
гическото несъгласие с новата власт доминират мотивацията за на-
пускането на страната.  

Третата емигрантска вълна тръгва в началото на 50-те години 
и продължава до 1989 г. През този период България напускат или 
идеологически противници на режима, или млади авантюристи и 
бунтари, които искат да получат достъп до благата на западното 
консуматорско общество. Броят на бегълците се увеличава и отчасти 
се променя мотивацията им – освен политическа тя във все по-
висока степен става и икономическа.  

Периодът след 1944 г. се характеризира с невъзможност да се 
пътува свободно извън страната1, с невъзможност свободно да се 
изказва мнение, различно от партийната доктрина. За задържането 
на българите в България се вземат два типа мерки: репресивни, кои-
то ограничават физическия достъп до „навън“, и пропагандни, които 
целят да създадат емоционална привързаност към социалистическа-
та родина и негативно отношение към капиталистическата чужбина. 
Официалният наратив за бягството от „тук“ демонизира както Запа-
да като враг, така и бегълците като предатели и кореспондира с по-

 
1 В „Задочни репортажи…“ Георги Марков сравнява това затваряне на границите 
за масовия български гражданин със закрепостяването на селяните по времето на 
феодализма.  
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литиката на Държавна сигурност – в рамките на тази институция са 
създадени три отдела за работа с бегълците и с техните близки „у 
нас“. Очевидно тази смесена стратегия дава резултати, тъй като в 
сравнение с другите страни от Източния блок в България броят на 
„предателите“ е относително малък. Според доклад на Държавна 
сигурност, адресиран до Политбюро на БКП, до 1966 г. има почти 
6000 успешни опита за бягство плюс 372-ма т.нар. невъзвращенци 
(хора, които са заминали с официално разрешение, но са останали в 
чужбина). През 1974 г., тридесет години след установяването на 
режима, цифрите не са нараснали много; изобщо за времето между 
1944 и 1989 г. бегълците са около 10 500, две трети от тях са пре-
димно мъже на възраст между 20 и 40 години (срв. Памет 1944 – 
1989 / Pamet 1944 – 1989 2015). На фона на постоянно нарастващото 
през периода население на България това число изглежда незначи-
телно и представлява нищожен процент от живеещите в страната 
(едва около 0,12% до 1989-а). Емигрантството от тези години е най-
вече решаване на личен проблем и не се ангажира с по-нататъшна 
борба срещу системата. Много малка част от емигрантите се обеди-
няват в организации, които си поставят за цел да се противопоставят 
отвън на режима вътре в страната. Повечето от напусналите се адап-
тират успешно към свободния икономически пазар и изобщо към 
условията в новите си страни, не заемат активни политически пози-
ции срещу комунистическата власт в България и не развиват значи-
ма организирана подривна дейност спрямо нея. Тези, които предп-
риемат отявлена, действена конфронтация с режима, са единици 
(например Георги Марков), а активността им не води до сериозни 
сътресения за реда в НРБ.  

2. Стратегии на властта:  
демонизиращи и героизиращи наративи 

Официалната пропагандна политика използва разнообразни 
медии и тиражира разкази със специфични профили, опитвайки се 
да отгледа у поданиците лоялност към НРБ и да блокира (и в психо-
логически план) желанието за напускане на България. На първо мяс-
то, засилено се говори за превъзходството на социалистическия 
строй спрямо западния капитализъм, за предимствата на живота в 
родината и тежката съдба на работническата класа в чужбина. Въз-
никват цели корпуси от текстове, филми (наши и от СССР), учебна и 
възпитателна литература, в това число песни и игри, които въплъ-
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щават и разпространяват този наратив; сегменти от него биват възп-
роизвеждани в рамките на всевъзможни масови мероприятия, вклю-
чително и на чавдарски, пионерски и комсомолски събрания, по 
сборове, лагери, манифестации и др. (наративът особено настойчиво 
бива адресиран към децата и младите хора). Идеализацията на собс-
твеното общество е типична форма на идеологическо изкривяване. 
Тя води до умишлени „затъмнения“ при представянето на действи-
телността – големи части от нея остават „извън кадър“, невидими 
(неословесени, без образ) за общността аудитория. Класическата 
дихотомия приятел – враг примитивно категоризира актантите (по-
литическите субекти) на планетарната сцена като „добри“ и „лоши“ 
и по този начин създава една твърде лесна за имплементиране све-
тогледна схема, която по-голямата част от населението интернали-
зира без съпротива. По социалистическо време цялата контролирана 
от партията литературна и културна продукция е ангажирана с целе-
насоченото възвеличаване на своето (при идентифицирането му по-
вече със СССР или повече с националното са налице променящи се 
нюанси и пропорции в различните периоди от историята на НРБ). 
Успоредно с това според пропагандния разказ Западът е радикално-
то чуждо, той е аморален и разпадащ се, зло, което няма бъдеще. 
Негативистичният дискурс за „там“ се формира на базата на конт-
раста спрямо идеализираните изображения на своето, на „нашия 
строй“ (какъвто е според официалните му описания). Историите за 
политическото безправие на работническата класа на Запад внуша-
ват, че в онова общество няма справедливост; свободата на индиви-
да в него се представя най-вече като свидетелство за „прогнилостта“ 
на западните идеологии; либералната икономика се тълкува като 
липса на грижа от страна на държавата за собствените ѝ граждани и 
т.н. Този дискурс е предупредителен и има за цел да засили одобре-
нието спрямо своето; и той е сред „мерките“, които би трябвало да 
доведат до емоционална привързаност и до лоялност към НРБ.  

Начините, по които речитативът на властта постулира антаго-
нистичните съдържания на своето и на чуждото, имат за цел да 
формират убеждения и представи у населението, които в края на 
краищата да възпрат евентуалното напускане на страната. В същата 
посока би трябвало да работи и прокламираното крайно негативно 
отношение спрямо бягството. Развитието на събитията след 1989 г. 
обаче доказва, че лоялността на мнозина местни към социалисти-
ческата държава е била привидна, че се е дължала предимно на 
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мощното прилагане на репресии от страна на милиция, тайни служ-
би и армия, а не толкова на вярата в собственото „ни“ превъзходство 
над капиталистическите страни.  

Важно място в дискурса, чиито характеристики припомням, 
заема третирането на бягствата от страната (те може и да са редки, 
но че има такива, знаят всички). От гледна точка на политическата 
власт преди 1989 г. бягството от България е равносилно на антисо-
циален, подривен акт. Стратегията на държавния апарат е да не дава 
гласност на тези случаи в пресата или по телевизията, за да не ги 
популяризира. За бегълците не се говори, прави се всичко възможно 
споменът за тях да бъде заличен. Премахването на следите от дей-
ността им (виж случая на Г. Марков, описан по-долу), забраната да 
се споменават публично имената им, тормозът над семействата им 
са сред най-честите наказателни мерки. (В „Хайка за вълци“ на 
Ивайло Петров бягството на Запад неслучайно е представено като 
тайнствен акт, за който е по-добре да се мълчи – защото е срам за 
семейството и е опасен за всички. Героят на Петров Марчо, който 
през 1952 г. бяга във Федерална република Германия, където създа-
ва семейство и става земеделец, в крайна сметка умира в изгнание, 
без някой в България да може да разбере много за живота му в чуж-
бина и за болестта, от която умира. Всъщност той е мъртъв за бъл-
гарското общество още когато избягва, това бележи и съществува-
нето му в Германия, срв. Петров / Petrov 2021). Държавната страте-
гия на убиващо, премахващо мълчание има за цел да предотврати 
прокрадването на приключенски и героични мотиви в евентуалния 
разказ за акта на бягството. Все пак не е възможно подобен разказ 
съвсем да не се появи, съвсем да не съществува: властта се стреми 
да го монополизира, насища го със силно негативна оценъчност.  

В предсказуемата публична интерпретация на тези случаи бе-
гълците са осъдени като егоистични врагове на народа, „предатели“, 
„диверсанти“, вършещи престъпления срещу „народната власт“, 
слуги на империализма (срв. Памет 1944 – 1989 / Pamet 1944 – 1989 
2015). Подобно тълкуване на обсъждания човешки избор трябва и да 
оправдае преследването на семействата на бегълците, които семейс-
тва биват подтиквани публично да се дистанцират от „виновните“. 
Тези жестове (принудени или не) би трябвало да укрепят солидар-
ността на онези, които остават в страната, и да потвърдят лоялност-
та към държавата на достойните, отговорните граждани, доприна-
сящи за общото благо. Но нека още веднъж да напомня тезата на 



РАЗКАЗИТЕ ЗА ЕМИГРАЦИЯТА ОТ БЪЛГАРИЯ СЛЕД… 

455 

Хиршман: липсата на избор и свобода както за напускане, така и за 
съпротива срещу системата изключва по дефиниция възможността 
за истинска лоялност.  

За бягството от страната в официалната публичност се говори 
по-охотно само когато неудобната тема отключва възможността да 
се създаде пореден наратив – „истинска история“ – за „нашите ге-
рои“. В институционализираното повествование враговете на народа 
се сблъскват с представители на силите, предотвратяващи бягствата 
на отстъпниците. Граничари по границата, милиционери, агенти на 
ДС и други функционери на репресивния апарат се възвеличават 
като извършващи подвиг, защитавайки родината; делата им биват 
представяни във формàта на приключенското четиво; тези повество-
вания – често предназначени за детско-юношеска публика – имат 
индоктринираща функция. Около фигурата на граничаря (той „по 
трудова характеристика“ трябва да арестува или да разстрелва бе-
гълци) се изгражда своеобразна соцмитология. За убийствата по 
границите2 може и по принцип да не се говори гръмко, но някои 
„случаи“ се изваждат на светло, а действията на граничарите се 
представят за изключителни прояви на патриотизъм. Функционали-
зира се популярната схема за борбата между доброто и злото: доб-
рите граничари рискуват живота си заради доброто на целия народ и 
обезвреждат злите идеологически врагове. Особено важни за този 
героически наратив са убитите граничари. Около подобни личност-
ни казуси възникват корпуси от книги, статии във вестници, песни и 
стихотворения, които се учат наизуст от учениците и се рецитират 
на училищни тържества и селски събори в пограничните области, 
основават се „места на паметта“ (паметници, паметни плочи и др.). 
Добър пример за специфичната производствена практика – тя създа-
ва образцовите фигури на строя, моделира идеала за социалистичес-
ки човек  – е героизирането на граничаря Ваклин Ваклинов, убит от 
диверсанти на границата (срв. Песен / Pesen [2013]). На него е кръс-
тено пограничното село Ваклиново, а всичко около този нов герой в 
държавния пантеон носи две послания: едното е адресирано към 
населението, което трябва да знае, че на границата се стреля, а дру-

 
2 Няма точна статистика, но се смята, че само източногерманските граждани, убити 
при опит да преминат границата между България и Гърция, Турция или Югосла-
вия, са близо 400. Тоест броят на убитите бегълци (не само граждани на ГДР) съв-
сем не е незначителен.  



Мария Ендрева 

456 

гото – към войниците граничари, на които е посочена още една при-
чина да убиват опитващите да преминат границата незаконно: мом-
четата с автоматите трябва да отмъстят за своя другар, да възстано-
вят справедливостта.  

3. Субверсивни наративи: Западът като топос на 
желанието  

Въпреки всепроникващата държавна пропаганда, лансираща 
крайно негативни образи на капиталистическия Запад, историите за 
просперитета „там“ се разпространяват  в неофициалната среда и 
биват верифицирани от изкусителните стоки, които по един или 
друг начин стигат до част от гражданите на НРБ. Магазините Коре-
ком например са издайническа вратичка, през която социалистичес-
кият труженик може да надникне към някои (съвсем не най-
значимите) материални постижения на проклетия Запад, които под-
чертават недоимъка и липсата на разнообразни продукти на българ-
ския пазар. Желаните и недостъпни „тамошни“ блага разпалват фан-
тазиите и консуматорските желания на българите; особено по вре-
мето на късния социализъм се стабилизира масовата представа за 
Запада като свръхуспешен, а не декадентски, залязващ и „прогнил“. 
Той се превръща в устойчив обект на желанието, в Обетованата земя 
на консуматорския материализъм. Този негов образ (богатство, оби-
лие, разнообразие на потребителските възможности) мотивира не 
един и двама да изберат бягството (или да мечтаят за бягство) и съз-
дава в края на краищата разказ, много по-мощен от този на социа-
листическата власт. 

Вече избягалите възприемат съответната чужда страна, соци-
алния и икономическия ѝ ред като принципно по-добри, тъй като – 
за разлика от регламентите на реалния социализъм – предоставят на 
индивида както свобода на изразяване, така и възможности за прос-
перитет, основан на личната стопанска инициатива. Западът бива 
разказван като пространство на свободата и демокрацията и най-
вече – като консуматорски рай; колкото повече житейско време ми-
нава зад Желязната завеса, толкова по-идеализиран става този образ. 
Все пак „там“ има и трудности; за тях рядко се говори. Илия Троя-
нов например описва в „След бягството: автобиографично есе“ си-
туациите на бегълците по този начин: „Някои го виждат като затвор, 
други като освобождение. И някой мисли. Пуснаха ме в затвора. За 
някои животът след бягството е като свиване, като изчезване. Уми-
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рам в тази чужда земя, а ти не забелязваш. […] Издържайки в чакал-
нята на прераждането“ (Троянов 2017: 23). 

Като гледат България от вънпоставена позиция, избягалите ди-
сиденти се опитват да обективират оценката за действителността ѝ, 
да коригират идеологическите изкривявания в образа ѝ, наложени от 
комунистическата пропаганда. Най-известният глас на този дискурс 
е писателят Георги Марков, който напуска България през 1969 г., 
след като три негови пиеси са забранени. Реакцията на властите 
спрямо „казуса Марков“ следва изградения модел – заличават се 
всички следи от беглеца. Той е изключен от всички организации, в 
които е членувал, произведенията му са забранени и конфискувани 
от всички библиотеки и книжарници, името му вече не се споменава 
в пресата, срещу него е заведено дело като срещу идеологически 
враг. В „Задочни репортажи за България“ Марков говори най-вече за 
проблемите на собствената си страна – изобличава лицемерието, 
аморализма, разните видове насилие, разните видове корупция, пре-
върнали се в същност на социалистическото общество (срв. Мар-
ков / Markov 2016). Зад този разказ като че ли стои имплицитното 
приемане на Запада за свободен и демократичен. Но с натрупването 
на „тамошен“ опит Марков започва да формулира и критики спрямо 
капиталистическия свят. Тъй или инак повечето българи „у дома“ (и 
заради стигащи до тях разкази на успели да емигрират – тези разка-
зи съдържат и доза самохвалство, проява са и на самозащитен реф-
лекс) смятат, че отвъд Желязната завеса животът е свободен и осно-
ван на морала (нещо, което в условията на тоталитарния режим е 
невъзможно), че „там“ демокрация и икономическо благоденствие 
вървят ръка за ръка, че в западните общества равният старт е гаран-
тиран, липсват корупция и властови феодални зависимости, успехът 
се обуславя не от връзките, а от образованието и личните качества и 
способности на хората. 

Този разказ за прекрасния Запад се оказва изключително ус-
тойчив и все още е много ефективен при продуцирането на житейс-
ки избори в България. Нереалистичните пропагандно разкрасени 
образи на своето, произведени по времето на социализма, нямат об-
що с тогавашния ежедневен опит на местните (този опит познава 
една жалка, мизерна реалност на физическа и идеологическа несво-
бода) и се възприемат като лъжа. Като чиста лъжа (по аналогия) се 
тълкуват и скачените за въпросните хвалебствени образи мрачни 
наративи относно Запада – въплъщение на абсолютното зло според 



Мария Ендрева 

458 

„Работническо дело“. В края на краищата въображението на десети-
летия живелите в изолация, без контакт с действителността „навън“, 
идеализира всички аспекти от образа на предишния враг, който (от-
горе на всичко) спечелва Студената война. Тази идеализация има 
сериозни последствия за България и за българите.  

III. Икономическата миграция след 1989 г.  
След 1989 г. между един и половина и два милиона души на-

пускат страната. А още в последните години на социализма около 
половин милион нейни граждани са изгонени в Турция. Според раз-
личните данни всичките тези емигрирали са между 17 и 24% от на-
селението, което представлява огромен катаклизъм за демографията, 
икономиката, финансовите и социалните структури на държавата. 
Това масово оттичане в голяма степен е директно доказателство за 
провалилия се проект на социализма да изгради лоялност към НРБ у 
нейните граждани. Този проект, както беше отбелязано по-горе, е 
осъден на неуспех заради липсата на свобода при упражняването на 
двата основни контролни механизъма, моделиращи отношенията 
между власт и общество. Когато в настъпилата след 1989 г. криза 
хората са истински необходими на страната си, но вече не работи 
репресивният апарат, който да ги задържа „по местата им“, голяма 
част от българите избират икономическия принцип за санкционира-
не на държавата – напускането, пред по-бавния и несигурен полити-
ческия принцип на съпротивата, чрез който да се опитат да проме-
нят „даденото“. Индивидът е поставен еднозначно преди общността. 
Бързото решаване на собствения проблем получава приоритет в ма-
совото съзнание, тъй като справянето с кризата с общи усилия изг-
лежда безнадеждно начинание. Икономическата миграция след 
1989 г. се мотивира от един определено идеализиран разказ за Запа-
да, който разказ, както видяхме, започва да се оформя „на Изток“ 
още по времето на социализма. 

Визираният разказ има два аспекта: културен и икономически. 
Когато става дума за конкретна мотивация за емигриране обаче, 
най-често обосновките използват аргументи, отпращащи и към два-
та плана, към двете зони. Наративите, контаминиращи въпросните 
аргументи, вече не са контролирано произвеждани от властта; те се 
подхранват и обогатяват от хиляди индивидуални истории, разказ-
вани устно от емигранти или техни роднини, представяни са в соци-
алните мрежи и форумите, също в пресата, в блогове, видеоканали, 
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телевизионни предавания, книги и др. (Ще посоча – категорично без 
претенция за изчерпателност – някои литературни произведения, 
които загатват тази тематична линия в българската литература.)  

Ще щрихирам чертите и на един критичен наратив за живота в 
емиграция, който не е особено застъпен в публичното пространство, 
но вероятно ще набира сила в бъдеще. Той започва да се появява в 
литературни творби, писани от българи в чужбина, и тематизира 
премълчаното относно живота в странство – тематизира възмож-
ността да се провалиш, бидейки емигрант.  

1. Напускане заради културното превъзходство  
на Запада 

След края на Студената война бившите социалистически стра-
ни принудително преживяват сложна социална и идеологическа 
трансформация. „Борбата срещу капитализма и световния империа-
лизъм“ е снета от дневния ред на обществото; основа на новия соци-
ален регламент става конкуренцията, прицелена в осигуряването на 
личен просперитет (т.е. в разширяване на потреблението) и социал-
но израстване; по социалистически организираните колективистки 
модели на съществуване отстъпват място на индивидуализма. Това 
се съпътства от утвърждаването на нови разкази и естетики, които 
обясняват, легитимират и движат новата идеологическа и полити-
ческа реалност в България. 

На първо място, разказът за успеха се променя фундаментал-
но, като тази промяна заварва по-голямата част от населението не-
подготвено. Налагането на поведенчески и мисловни парадигми, 
нефункционирали (дори санкционирани) в НРБ, засяга не само ор-
ганизационните форми на икономиката и труда, но и ценностното 
измерение на екзистенцията. Прокламираните преди 1989 г. „добри“ 
качества – преданост към партията, подчинение, сливане с колекти-
ва, последователна и упорита работа не в името на собственото ма-
териално благоденствие, а на това на страната и т.н. – изцяло загуб-
ват стойност. В изисквания на новото време се превръщат предпри-
емаческите умения, инициативността, готовността да се носи отго-
ворност за собствения живот, активността и критичността (майчин-
ски загрижената партия държава десетилетия наред не е толерирала 
личностни профили с подобна съдържателност). Преходът от об-
щество, основано на скромност и работа за осъществяването на об-
щото комунистическо бъдеще, към общество, ориентирано към мак-
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симална ефективност чрез конкуренция между идеи, практики и 
индивиди, е голямо предизвикателство. Мнозина не успяват да се 
адаптират към новите парадигми и по тази причина трудно се иден-
тифицират с държавата, която „сега“ е с различно лице и със съвсем 
други – спрямо „вчерашните“ – изисквания към своите граждани. 
Бързата замяна на социалистическия сценарий за успешност с този, 
диктуван от пазарната икономика, води до дълбоки фрустрации и до 
носталгия по тоталитарната система, която е разтоварвала индивида 
от необходимостта да е социално и граждански активен. В дезори-
ентацията и лутането си веднага след промените българското об-
щество се връща към по-примитивни стадии на социалността3. Со-
циалистическият режим в България има строго йерархична органи-
зационна структура с ясни командни вериги и разбираемо разделе-
ние на труда и задачите, при което формирането на аз-идентичност-
та се основава на идентификация с колективното. Изрази на този 
традиционен модел са носенето на униформи, масовите мероприя-
тия на работните места и в училищата, тържествените манифеста-
ции и др. Когато след 1989-а пазарната икономика рязко сменя дър-
жавно контролираната планова икономика, сред последиците е и 
това, че възкръсват по-примитивни форми на организиране, като 
племенно-импулсивния модел за поддържане на общност (срв. La-
loux 2015) – той се характеризира не толкова с менажирането на 
процеси, колкото с доминацията на физически и финансово по-
силния. Този тип социалност изживява своя разцвет през първите 
години на прехода – през т.нар. „мутренски времена“; у повечето 
българи той създава усещането за беззаконие, за абсолютизирано 
„право на силния“. В това време държавата губи своя авторитет, 

 
3 В този случай препращам към тези на френския социолог Фредерик Лалу, който 
дефинира няколко модела на организация в досегашната история на човечеството. 
Според класификацията на Лалу социалистическото общество попада в парадиг-
мата на традиционно-конформисткия модел на организация. Той се характеризира 
с ясно оразличаване на своето от чуждото, с алгоритмизиран трудов процес, кате-
горична йерархичност, телесна експлоатация и загуба на идентичност при напус-
кане на организацията. Този модел е валидизиран в обществата от последните 4000 
години. Предходният модел е представен в племенно-импулсивната парадигма; 
днес тя „работи“ в организации като мафията, бандите и др., които се ръководят от 
един водач, притежаващ значителна сила и ръководещ групата чрез прилагането на 
тази сила. Тази примитивна организационна схема е особено успешна във времена 
на катастрофи, кризи и войни, когато физическото оцеляване – при налагането на 
законите на глутницата – зависи от физическата сила (срв. Laloux 2015).  
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мафиотските групировки доминират случващото се през 90-те; спо-
ред масово споделяния и днес разказ тяхната основна задача е била 
разграбването на материалните ресурси на социалистическата дър-
жава. Овластяването на физическата сила и бруталността поражда 
нова култура, която се обективира в нов етос и в нов естетически 
тип: героят на епохата е мускулестият, арогантен мъжкар, който 
чрез физическото си превъзходство заграбва материални блага. 
Женските фигури, съпътстващи този вид мъже победители, са въп-
лъщение на унифицираната с помощта на пластичната хирургия 
красота, а ролята им се свежда до това да забавляват и радват мъже-
те, удовлетворявайки всичките им нужди. Двата типажа са белязани 
от елементарност (най-често образованието не е сред приоритетите 
им), но заедно с това – в новия контекст – те илюстрират представа-
та за успеха като постигнато материално благополучие, потвържда-
ват абсолютната ценност на високия жизнен стандарт, луксозното 
потребление, парите.  

Тази ситуация се оказва истинска проверка за лоялността към 
страната на хора с по-сложно структурирано съзнание и мотивира 
немалко от тях да напуснат държавата. Те възприемат случилото се 
с обществото „тук“ като деградация, като връщане назад към по-
примитивен културен етап, за който са типични трибалният органи-
зационен модел и господството на грубата физическата сила. Емиг-
риращите поради тези характеристики на българската посткомунис-
тическа реалност виждат в Запада цивилизованост, възможност за 
живот на по-високо културно ниво – по регламенти, предполагащи 
меритократичен тип структуриране на социалността. „Зад“ тези наг-
ласи прозира наративът за могъщата култура и демократичните тра-
диции на западните общества – култура и традиции, победили соци-
ализма и ненадминати в продуктивността си до днес. Този разказ е 
постоянно укрепван и чрез обективирането му в хиляди реални и 
фикционални истории, за пореден път потвърждаващи западното 
превъзходство; той определено доминира в днешния български дис-
курсивен пейзаж. Навремето го артикулират представители на поли-
тическата емиграция отпреди падането на комунизма, днес – бълга-
ри, озовали се в чужбина подир 1989-а. Дори след влизането на Бъл-
гария в ЕС, т.е. след официалното присъединяване на страната към 
западния свят, което като че ли би трябвало да тушира остро конт-
растното в представянето на „тук“ и на „там“, наративът за западно-
то превъзходство спрямо „нашето“ продължава да е много силен; 
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„България“ в рамките на този наратив все така е най-вече противо-
положното на западните порядки.  

2. Напускане заради икономически причини  
Втората линия в идеализиращия наратив за емигрантството съ-

що не е загубила своята актуалност до момента. Според този разказ 
на Запад човек може да придобие удовлетворителен материален ста-
тус благодарение на труда си и на собствените си умения. Това повес-
твование споделя убеденост във валидността на презумпцията за рав-
ния старт, при който индивидът може да направи успешна кариера 
без подмазване, връзки, лични унижения и накърняващи достойнство 
му морални компромиси – тук Западът е другото на местния социален 
опит от времето на НРБ. Тази опростена и следователно изкривена 
представа за идеалните условия в чуждата страна обикновено се оказ-
ва проблематична, след като човек емигрира, и води до разочарования 
заради нерядко проявяващата се дискриминация в западните общест-
ва. За нея обаче – и когато е лично преживяна – е трудно да се приз-
нае пред общността в България. Това премълчаване на опита, който 
коригира невярното в идеализиращия наратив, също обуславя факта, 
че надценяващият Запада негов образ все още е непоклатим в българ-
ското масово съзнание и продължава да е аргумент за избора на хора-
та да емигрират (срв. Елми / Elmi 2020).  

Ако преди промените историите за бягство и миграция могат 
да попаднат в социалистическата публичност само ако потвържда-
ват официалната държавна наративна доктрина (т.е. те просто тряб-
ва да доказват колко лошо, непоносимо и смъртоносно е „там“), 
след 1989 г. разказите за емигранти вече без проблем могат да бъдат 
издавани в България; спрямо тях няма цензурни ограничения. В тези 
разкази започват да се появяват черти на приключенския тип сюже-
тиране, както и елементи на един специфичен пикаресков героизъм; 
визираните повествования получават шанса да се превърнат в попу-
лярни романови четива за индивидуален успех или провал. Един от 
примерите за формирането на характерната литературна ситуация е 
романът на Захари Карабашлиев „18 процента сиво“ (2008). В кни-
гата авторът, самият той емигрант в САЩ, описва и свои собствени 
преживелици в чужбина. Емиграцията тук е осмислена като полити-
ческо и индивидуално освобождаване от предишни условности, но 
същевременно и като икономическо подчинение на аза в новата му 
среда. Стартът от нула в чужбина се оказва придружен от финансо-
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ви трудности, които позиционират индивида в рамката на консума-
торското общество и го принуждават да работи безропотно в името 
на чисто материалната страна на съществуването.  

От друга страна, ред наративи, представящи живота на миг-
рантите, съдържат забележими елементи от класическата пикарес-
кова приключенска история за (икономически) успех. Във визирани-
те наративи емигрантът се доказва в конкурентната среда и обикно-
вено въпреки трудностите постига жизнен стандарт, по-висок от 
този на повечето българи. Обикновено в елементарните житейски 
„примери“, подхранващи този наративен модел, факторът „по-висок 
жизнен стандарт“ играе роля на категорично доказателство за ус-
пешна интеграция в приемащата страна и се разглежда и като мотив 
за търсене на социално признание в България. 

3. Наративът на премълчаното за емиграцията 
Всъщност повечето емигрирали нямат безоблачно победна ка-

риера в живота си на гастарбайтери. Огромното мнозинство упраж-
нява някаква работа, която му осигурява скромно за приемната дър-
жава съществуване. Ежедневието и професионалният им живот на 
емигрантите са белязани от много трудности в адаптирането към 
средата, от проблеми с комуникацията, културни недоразумения, 
професионални провали и унижения; нерядко те се сблъскват с дис-
криминация от страна на работодателите или съседите. Не на пос-
ледно място, емигрантите са измъчвани от силна носталгия по близ-
ките и приятелите си в България. Иво Иванов, един от авторите в 
сборника с разкази „Куфарът на брат ми“ под редакцията на Невена 
Дишлиева, обобщава опита от емиграцията като „мъчителна драма в 
няколко действия“ (Дишлиева / Dishlieva 2015: 14) – първото е бол-
ката, след това идва отричането, а после – заздравяването на раната. 

Разказът за бързия просперитет и щастието в чужбина обаче ос-
тава изключително популярен дълго време. За това допринасят сами-
те първи емигранти, които искат да запазят положителната представа 
за себе си (своята и на околните) и да играят ролята на героичния пи-
каро, преборил се с какви ли не предизвикателства и преживял раз-
лични стадии, водещи до положителното му развитие. Класическият 
героичен разказ за онзи, който е тръгнал по света, включва и момента 
със завръщането, като завърналият се се (себе)възприема като вече 
по-мъдър, като вече издигнал се на друго ниво на съзнание, даващо 
му правото да учи другите. За да съвпадне с този образ, при всяко 
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свое ваканционно прибиране в България емигрирантът трябва да под-
чертава успехите и материалното си благосъстояние, като същевре-
менно игнорира травматичните „тамошни“ преживявания (дискрими-
нация, провал, мизерия, компулсивно пестене на пари, чувство за 
социална незначителност и изолация). 

Именно това, което най-често се пази в тайна, започва да фор-
мира различен по своя характер наратив, който придобива контури и 
плът напоследък, особено заради завърналите се по време на Covid 
кризата. В най-ново време се срещат и литературни текстове, които 
предлагат тази дегероизираща гледна точка спрямо живота на ико-
номическата емиграция. Такива са например текстовете на Николай 
Стефанов (вж. Стефанов / Stefanov  2015), който живее и пише в 
САЩ. В тях разказвачът безмилостно разобличава на цинично деес-
тетизиран и сквернословен уличен език пазеното в тайна от биогра-
фиите на героите си, направили какви ли не морални компромиси 
със себе си, за да оцелеят в Америка. Те се продават и живеят много 
ограничен духовен живот, фокусиран единствено върху задоволява-
нето на физическите нужди и осигуряването на пошли развлечения. 
Потреблението, свързано предимно с нисши удоволствия, се оказва 
най-висша цел в живота на персонажите. Текстовете на Стефанов 
предлагат отблъскващо и при всички случаи борещо илюзиите опи-
сание на живота на българите в чужбина, което шокира с голямото 
разнообразие на форми на принизяване на човешкото достойнство в 
чуждата среда.  

Наративът за нелицеприятното в живота „там“, за униженията 
и компромисите като част от съществуването на емигранта вероятно 
ще става все по-силно чуващ се през следващите години; може би 
това има пряка връзка с по-малкия брой заминаващи и с все по-
големия брой връщащи се обратно в страната. Официалната статис-
тика показва траен превес на влизащите в България спрямо напус-
кащите от 2011 г. насам (срв. НСИ / NSI 2023). И тези факти дават 
основание да бъде формулиран въпросът дали ще се появи нов со-
циално значим разказ, който да се превърне в още един фактор при 
мотивирането на българите в чужбина да се завърнат. Обратната 
вълна към България съпътства икономическото развитие на страна-
та; нуждата от работна ръка и многобройните възможности за про-
фесионално израстване тук, гарантиращо нормален живот в собст-
вената култура, семейство и приятелски кръг, със сигурност влияят 
на процеса. Само чисто икономическите фактори и статистиките 
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обаче не биха могли да убедят когото и да било да се върне. Онова, 
което би успяло да въздейства върху мисловно-оценъчните нагласи 
и откъм променени визии за света да продиктува конкретни житейс-
ки избори, са наративите, които моделират определени разбирания 
за действителността и цялостно отношение към нея. Без убедителни 
истории за добрия живот в България, които да се консолидират в 
социално значим наратив, масовото завръщане на емигранти в стра-
ната няма как да се случи. За съжаление, в актуалната местна пуб-
личност подобен наратив все още не е налице като „инструмент“, 
достатъчно ефективно работещ в социалнопсихологически план 
(въпреки усилията на работодатели и институции за кампанийно 
рекламиране на разните типове предимства на страната). Засега за 
масовото съзнание тук разказът за културното и икономическото 
превъзходство на Запада остава много по-продуктивен мотиватор, 
отколкото разказът за „добрата България“.   

IV. Заключение 
Ред обстоятелства дават мощен тласък на последвалите след 

падането на Берлинската стена миграционни вълни, отпратили вну-
шително число българи извън страната им. Всъщност не толкова 
пропагандният социалистически разказ, демонизиращ западния ка-
питализъм, десетилетия наред обуславя тукашното масово оставане 
„по места“, колкото репресивните мерки, които възпрепятстват на-
пускането на недоволните. В ситуация на потисничество и пълен 
идеологически контрол се създава впечатление за постигната лоял-
ност на поданиците спрямо българската тоталитарна държава. В 
действителност обаче социализмът не насърчава независимо мисле-
не, не позволява формирането на активна гражданска позиция, от-
към която хората по един или друг начин да се опитват да коригират 
решенията на властта. Те се чувстват и реално са твърде незначи-
телни, за да могат да променят системата чрез някакъв вид действие. 
Тази вяра или по-скоро неверие в собствената значимост за общест-
вената структура определя и поведението на българите след падане-
то на комунизма. В условията на новопридобитата свобода лоял-
ността към държавата не издържа изпитанието; това води до масово 
изселване на значителен процент от населението на страната в рам-
ките на двадесет години. Този избор, направен въпреки наличните 
вече възможности за упражняване на контрол върху властта, отслаб-
ва общността и допринася за удължаване на кризите в българското 
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посттоталитарно общество. Обсъжданият феномен не се корени във 
времето след, а напротив – във времето преди промените; именно в 
него трябва да се търсят причините за все още неработещата като 
социално градивен фактор гражданска лоялност към днешната дър-
жава България.  
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