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ПРЕНОСЪТ НА ТРАВМАТА.  

ТРИ СЮЖЕТА ПО „СТРАНИЦЫ ИЗЪ КНИГИ 

СТРАДАНIЙ БОЛГАРСКАГО ПЛЕМЕНИ. 

ПОВѢСТЫ И РАЗСКАЗЫ ЛЮБЕНА КАРАВЕЛОВА“ 

(МОСКВА, 1868)

Резюме. Осмислянето на травмата в контекста на Каравеловия руски 

сборник с повествования за робските страдания на българите има различни ос-

нования. Предложеният на вниманието тук начален сюжет, озаглавен „Сред 

сенките“, разкрива как „руската книга“ на Каравелов от 1868-а достига до 

българските читатели. Ако пред руската публика сборникът представя стра-

данията чрез опита за тяхната събраност, подлага ги на дистанцирано възп-

риятие и предполага емпатия, то у нас своеобразната антология на страда-

нията се фрагментира, разпада се отново на страниците, които остават (по 

думите на Николай Чернокожев) в „сянката на книгата“. У нас страданията 

не са само репрезентираща ни остатъчна травма, те трябва да са и подтик, 

и основание за съществуването ни отвъд страданието. Последвалата част – 

„Почеркът“ на травмата“ – се опитва да разчете взаимно настройващите се 

възможности за възприемане на страданието, които Каравелов предлага чрез 

текстовете си от сборника. Изследователските ни намерения в тази посока са 

провокирани от нагласата, че Каравеловото разказване за страданията на 

българите, разпознаването им като травми произтича от гласа (независимо 

дали е записан, или прозвучаващ) – като автентична отправеност към всеки, 

който би могъл да „чуе“, тоест да разбере и съпреживее споделеното. За гласа 

на страданието „записките“(„Турски паша. Записки на една калугерка“) се 

оказват естествена повествователна среда. Почеркът на записките наподо-

бява уникалността на гласа, следва разклоняванията на сказовия тип повест-

вование. „Почеркът“ на травмите от робското страдание заявява своята ле-

гитимност в сборника на Каравелов и в буквалното открояване на гласа като 

смълчан, разказващ, викащ, пеещ („Божко“, „Неда“). В заключителния сюжет – 

„Около мъртвото тяло“ – натурализмът в образа на разчлененото робско 

тяло метафорично се обвързва с разтлението на Каравеловата книга за стра-
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данията в страници. „Тялото“ на книгата няма как да остане незасегнато в 

разломения от робски травми български свят.  

Ключови думи: Любен Каравелов, страница, книга, страдание, травма, 

глас, записки, разказване, мъртво тяло 
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THE TRANSMISSION OF TRAUMA. PAGES FROM 

THE BOOK OF SUFFERINGS OF THE BULGARIAN 

TRIBE. STORIES OF LYUBEN KARAVELOV 

(MOSCOW, 1868) 

Abstract. The interpretation of trauma in the context of Karavelovʼs Russian 

collection of narratives about the sufferings of the enslaved Bulgarians has different 

grounds. The opening plot, entitled Among the Shadows, reveals how Karavelov's 

“Russian bookˮ of 1868 reached Bulgarian readers. If to the Russian public the 

collection presents the sufferings through the experience of their collectiveness, 

subjects them to a distanced perception and implies empathy, in our country the 

peculiar anthology of the sufferings is fragmented, disintegrates again into pages that 

remain (in the words of Nikolay Chernokozhev) in the “shadow of the bookˮ. In our 

country, suffering is not only a residual trauma that represents us, it must be both an 

incentive and a reason for our existence beyond suffering. The subsequent part – The 

“Handwritingˮ of Trauma – tries to interpret the mutually adjusting possibilities for 

perceiving the suffering that Karavelov offers through his texts in the collection. Our 

research intentions in this direction are provoked by the attitude that Karavelov's 

narration of the sufferings of the Bulgarians, their recognition as traumas, stems from 

the voice (regardless of whether it is recorded or spoken) – as an authentic address to 

anyone who could “hearˮ, that is, understand and empathize with what is shared. For 

the voice of suffering, the “notesˮ (“Turski Pasha. Notes of a Nunˮ) turn out to be a 

natural narrative environment. The style of the notes resembles the singularity of the 

voice, following the ramifications of the fable type of narration. The impact of the 

traumas of the suffering of the enslaved asserts its legitimacy in Karavelov's collection 

and in the literal highlighting of the voice as silent, telling, shouting, and singing 

(Bozhko, Neda). In the final plot – Around the Dead Body – naturalism in the image 

of the dismembered enslaved body is metaphorically linked to the decomposition of 

Karavelovʼs book of suffering into pages. The “bodyˮ of the book cannot remain 

unaffected in the Bulgarian world fractured by the traumas of the enslaved. 

Keywords: Lyuben Karavelov, page, book, suffering, trauma, voice, notes, 

telling, dead body 
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Сред сенките 

В предполагаемия „разказ“ за възрожденската книжнина неиз-

бежно се прокрадват сенките на изгорените, изгубени и ненаписани 

книги. Проявата на грижа за писмото и четмото в пределите на Българс-

кото възраждане е и справяне с неналичните – поради различни причини 

– книги. Затова и (за)писаното на книга тогава може да е като „предмет 

свещен“ (Блъсков/Blaskov 1976: 125) – за някои ценност само защото е 

опредметено и налично, а не непременно (про)четено. Сред сенките на 

неналичните книги от времето на Възраждането привиждаме и Караве-

ловия сборник „Страницы изъ книги страданiй болгарскаго племени“. 

По особен начин тази книга е и (не)налична, и (не)прочетена, когато я 

обмисляме в контекста на възрожденската белетристика. Необходимо е 

да припомним, че Каравеловият сборник включва първите прозаически 

творби на автора, написани в Русия1 и публикувани първоначално в 

руски периодични издания във времето от 1860 до 1867. Година по-късно 

разпилените страници за страданията български ще съшият тялото/кни-

гата2, за да могат „Русскимъ людямъ, сердцу которыхъ близко великое 

дѢло Славянской свободы“ (Каравелов/Karavelov 1868: 3) да оплакват, но 

и да бдят над останките от поразения български свят. По своето предназ-

начение тази Каравелова книга разкрива, че „... еволюцията му на повес-

твовател няма импулсите си само в неговата естетическа платформа ... ; 

нейните корени са и от извънлитературно естество“ (Радев/Radev 1996: 

5 – 6). Разбира се, може да препотвърдим, че „… българската действи-

телност е подирена не в името на художническото ѝ възприемане и ин-

терпретация, а като територия, където литературата трябва да се намеси, 

за да измени нейния политически статут“ (Радев/Radev 1996: 8). Основа-

нията обаче за „извънлитературното естество“ на представената Караве-

лова книга могат да бъдат и други, провидени за миг чрез психоанали-

тичния поглед. За(на)писаните на руски език от Каравелов страдания 

 
1 В мащабното си изследване „Любен Каравелов. Живот, дело, епоха (1834 – 

1879)“ (1972, София) Михаил Арнаудов отбелязва: „Дали той използва за целта ори-

гиналните си български ръкописи, превеждани по-рано на руски, или пък е писал 

още отначало на руски, като превежда по-късно на български..., не може да се каже 

с точност (с. 190)“.  
2 Каравеловият сборник „Страницы изъ книги страданiй болгарскаго племени“ (1868, 

Москва) включва: I. Турецкiй паша. Записки болгарской монахини, II. Болгары стараго 

времени, III. Бошко, IV. Атаманъ Болгарскихъ разбойниковъ, V. Слава, VI. На чужой 

могилѣ безъ слезъ плачутъ, VII. Бѣдное семейство. Разсказъ филипопольки, VIII. Дончо. 

Разсказъ Болгарскаго атамана, IX. Неда. Разсказъ моей бабушки, X. Изъ записокъ Бол-

гара [...], XI. Святки у Болгаръ, XII. Вукъ Стефановичъ Караджичъ (бiографическiй 

очеркъ). Второто издание на сборника в Русия е от 1878 година.  
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български стават не само налична в своята буквалност книга. Изповяда-

ните и признати страдания вече са обект на дистанцирано възприятие и 

осмисляне – проговарят на друг език, в чужда среда, предполагат емпа-

тия на различни нива (руските люде като нас са християни, славяни, а 

най-сетне – и сърцати). Чуждото страдание ще изисква пристрастно че-

тене, ще става „продукт на концептуализираща дистанция“ (Стефа-

нов/Stefanov 2000: 81), защото воля над страданието българско вече има 

не само този, който го преживява, а и всеки, който го наблюдава и е 

удобно припознат и като състрадаващ, и като помагащ. Иначе казано, ти-

ражираното страдание функционира вече с масовите си последствия, 

става остатъчно и като лична, и като колективна травма. Травма – утаена 

„в горестта на един език на личното, език-въздишка“ (Стефанов/Stefanov 

2000: 84), превърната в уединено място, където всеки едновременно е и 

не е. Може да търсим умисъл в това, че (за)писаните страдания се прена-

сят в субективните жанрови измерения на биографичното (Изъ записокъ 

Болгара), мемоарното (Турецкiй паша. Записки болгарской монахини), 

монолога изповед (Атаманъ Болгарскихъ разбойниковъ). В този смисъл 

преносът на страданията в страници, в книга наподобява обичайната ре-

акция на психиката към дадено травмиращо преживяване – „… да се от-

тегли от обстановката на нараняването“ (Калшед/Kalshed 2019: 30). Назо-

вано с езика на психологията, страданието – наративно оформено и пред-

ставено, утаено в страници – вече е дисоциирано, тоест „… менталните 

образи могат да бъдат отцепени от чувството...“ (Калшед/Kalsched 2019: 

31). Привидно изнесено от реалната ситуация, страданието по особен на-

чин се разрежда в своята непоносимост. Тук е мястото да уточним, че 

дисоциацията всъщност е „… част от защитите на психиката срещу по-

тенциално увреждащия шок на травмата“ (Калшед/Kalshed 2019: 30). 

Дори може да си представим, че в страданието като текст, като художес-

твена реалност, нас – робите, насилвани и унизени – всъщност ни няма, 

фикционални роли сме. Тогава не за нас страданията български (по рус-

кото издание на Каравелов) ще се окажат непоносими, а за четящите ги, 

за не-страдалците – с всички преднамерени очаквания за емпатия от 

тяхна страна. Случаен ли е всъщност фактът, че тази Каравелова книга 

на български е неналична в своя първообраз!? В обзорното си изслед-

ване3 по въпроса Николай Чернокожев отбелязва: „Налице е заслужаващ 

внимание парадокс. Каравелов отделя време да промени/поправи тексто-

вете, превеждайки ги на родния си език, той прави по същество нови ре-

дакции на по-голяма част от тях... [...] Така независимо от наличието на 

 
3 Виж „Цялост и разпадане – сянката на книгата. Проблематичният Каравелов“. – В: 

„Страници по Възраждането“, София: УИ „Св. Климент Охридски“, 2021, 362 – 378 с. 
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книга на руски език, не се появява книга на български“ (Черноко-

жев/Chernokozhev 2021: 367). Случило се е „... разпиляването на голямата 

книга на Каравелов или по-точно казано – несъбирането ѝ на български 

език“ (Чернокожев/Chernokozhev 2021: 367). За руските читатели Кара-

велов „… измъква отделните текстове от страниците на руската перио-

дика и повишава коефициента на тяхното сцепление и въздействие; кни-

гата е много повече свят отколкото отделният текст...“ (Черноко-

жев/Chernokozhev 2021: 366). От една страна, чуждият читател е призван 

да види личната страница като показателна за света на робския човек, от 

друга – предлогът „из“ („Страницы изъ книги...“) създава нагласата за 

стихийна поява и натрупване, предвещава началото на едно трудно пис-

мено овладяване на света на страданието. Многоизмерният свят на стра-

данието всъщност условно е възможен като книга. Той е по-знаков в сво-

ята продължителност – страница по страница. Спрямо Каравеловия 

сборник дописването/допълването задава събраното и като автентичен 

житейски ресурс. Личните измерения на насилването и отродяването 

(„Турецкiй паша. Записки болгарской монахини“), на сблъсъка с беззако-

нието и с лицемерието на властта („Атаманъ Болгарскихъ разбойни-

ковъ“, „Бошко“, „Бѣдное семейство. Разсказъ филипопольки“), на па-

губното суеверие („Болгары стараго времени“), на натрупания гняв 

(„Дончо. Разсказъ Болгарскаго атамана“) не са сензационно четиво. Те са 

литература на факта, литература на травмата, вкоренена в нагласата ни 

за себеразпознаване и представяне. Каравеловият сборник задава стра-

данията като репрезентираща ни остатъчна травма. Дори начинът на от-

печатване на заглавието – подборът на шрифтове и оразмеряването им в 

композиция – е показателен, че „… за самата книга е от особено значение 

събраността на българите в страданието ...“ (Чернокожев/Chernokozhev 

2021: 366) – плакатно изнесено, с оглед на останалите думи в заглавието, 

се откроява словосъчетанието „КНИГИ СТРАДАНIЙ“.  

Не без основание е и предположението, че иконичността на кни-

гата трябва да универсализира страданието, да го отправи не само към 

онези, „… которыхъ близко великое дѢло Славянской свободы“, както 

повелява посвещението. Страниците за страданието ще си останат зна-

кови за историческата съдба и народностната същност на едно „племе“, 

което тепърва ще се консолидира в народ, за да преодолява страданието, 

ала разчитането им на ниво озаглавяване в някаква степен прикрива ис-

торико-народностния подтекст. Заглавието – макар несъзнавано – откро-

ява и задава страданието като обект на психологията и прокарва неподо-

зирана нишка към началото на това психологизиране, и ни напомня за 

срама, при това не само за българските му основания по Паисий... Но да 

не утежняваме излишно наблюденията си, според които привнесените 



Здравко Дечев 

32 

белези към страданието – етнос, пол, историческа ситуация, травматична 

тежест и прочие – ни отклоняват от окрупнения му антропологичен ге-

незис. „За руските читатели на Каравеловия сборник темата за страдани-

ето е приобщаваща на различни нива, докато българските читатели може 

би трябва да разберат нещо друго, стоящо извън и над страдани-

ето...“ (Чернокожев/Chernokozhev 2021: 366). У нас своеобразната анто-

логия на страданията се фрагментира, разпада се отново на страниците, 

които остават в (по думите на Николай Чернокожев) сянката на книгата. 

Отделни творби от руското издание се появяват на български по страни-

ците на Каравеловите периодични издания „Свобода“ (1869 – 1872), „Не-

зависимост“ (1873 – 1874), „Знание“ (1875 – 1876, 1878) и така „... се 

сдобиват с нови контекстуални рамки“ (Чернокожев/Chernokozhev 2021: 

367). „В българската редакция на „руските“ си белетристични творби – 

обобщава Дочо Леков – Каравелов най-често доизяснява образите, за-

силва националната специфика на повествованието, обогатява езика и 

стила. [...] ... вмъква повече подробности в описание на образите, обста-

новката, пейзажа. Той обогатява своите творби с повече цитати от на-

родни умотворения, съкращава или видоизменя онези пасажи, които са 

били адресирани към руския читател. Във всички български редакции 

белетристът засилва политическата актуализация, патриотизма...“ (Ле-

ков/Lekov 1977: 30 – 31). В продължилия литературноисторически диа-

лог Николай Чернокожев поставя финална точка с нагласата, че във „... в. 

„Свобода“ се осъществява потенциалното случване на книга, предназна-

чена за българите; книга, живееща не в сферите на събраността, а на ор-

ганизираността под заглавието на вестника, разбирано буквално и мета-

форично – „Свобода“. Белязалото вековния робски български живот 

страдание става по-малко активен обединителен фактор...“ (Черноко-

жев/Chernokozhev 2021: 374). Нас друго изстрадване ще сплотява, друга 

травма ще се утаи! Следва отправеност към случването на една друга 

потребна като наличност книга – книгата за свободата. И макар Караве-

лов да не прехвърля сред българите първоначалния замисъл на своята 

руска книга и да тотализира страданието, страниците ѝ ще продължат да 

се дописват и множат. Началото на този възрожденски мегаразказ обик-

новено бележим със Софрониевото житие-страдание, следваме го с поп-

лака на родината майка при Бозвели, героизираме го с Раковски, окруп-

няваме го с нещастните фамилии и на Васил Друмев, и на Илия Блъсков, 

и на Каравелов, сакрализираме го с Ботев, постигаме го кулминационно-

епопейно при Вазов и разгръщаме с все по-неопровержими основания 

след него. Мисля си, че все така категорично историческите и личните 

апокалипсиси ще разрояват страниците си под сянката и на Книгата за 

преноса на българските травми.  
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„Почеркът“ на травмата 

Съдбовната историческа промяна изисква подобаващо съизмерим 

съдбовен обрат в човешкото съзнание. Френският философ Мишел Сер 

ни усъмнява в представата, че значимите промени в човешкото същест-

вуване се случват посредством сечивата и оръжията. Страници, стра-

ници са нужни, квадратирани листове хартия, които „… наподобяват 

pagus-a на нашите предци, поля, засети с люцерна, изорани ниви, в чиято 

твърд селянинът дълбае с палешника си следа, а браздата пише своя ред 

върху отрязъка пространство“ (Сер/Serres 2021: 37). Още тогава ширна-

лото се поле, първообраз на страницата, е „… пространствената еди-

ница на възприятието, на действието, на мисълта, на идеята“, то е „… 

хилядолетният формат, почти толкова изначален за нас, хората, ..., кол-

кото е хексагонът за пчелите“ (Сер/Serres 2021: 37). И оттогава страни-

цата организира и съюзява, разпалва революции и преобръща светове, 

тоест става проекция на инстинктите на човека да води и да владее. То-

гава какво по-подходящо излагане на българските страдания от Караве-

лов освен чрез формàта на куп страници, подчинен „… от особен възглед 

за художествена оцелостеност, който може да бъде определен като ситу-

ативно-контекстуален“ (Чернокожев/Chernokozhev 2021: 364)? Загатнато 

с езика на Мишел Сер: „… мекото организира и съюзява онези, които 

боравят с твърдото“ (Сер/Serres 2021: 36), което по Каравелов ще рече, 

че след страниците неминуемо ще припукат кремъклийки и ще прис-

ветнат овчарски ками. Но дотогава по страниците ще дращи робската 

травма и ще създава свой личен „почерк“.  

Ефектът на личното, на уникалния човешки отпечатък в две от Ка-

равеловите повествования от „Страници из книгата за страданията на 

българския народ“4 се постига с уточнението – записки („Турски паша. 

Записки на една калугерка“, „Записки за България и българите“). Запи-

саните страници се оказват естествена повествователна среда както за 

преживяното от Каравелов и мемоарното му отразяване в „Записки за 

България и българите“, така и за историята на калугерката Найда от по-

вестта „Турски паша. Записки на една калугерка“. Записките постигат по 

различни начини и на различни нива разказа за българското (страдал-

ческо) битие. Те отразяват невъзможността да се обхване всичко, остават 

отворен в собствените си основания текст. Начинът на водене на записки 

предполага поставянето на акценти и удобно повествователно измест-

 
4 В предстоящите наблюдения Каравеловите повествования от т. нар. руски сборник 

ще се цитират по изданието – Каравелов, Л. Събрани съчинения в девет тома. Том 

първи. София: Български писател, 1965.  
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ване на фокуса. Авторът на записки „… не се изживява толкова като съз-

даващ, колкото като очевидец“ (Ракьовски/Rakyovski 2004: 147) и нагла-

сата му е не да „въобразява“ свят, а „… да го текстуализира... да го помни 

и възпроизведе чрез собствения си разказ... препълнен с подробности и 

отклонения“ (Ракьовски/Rakyovski 2004: 147). Необходимо е уточнени-

ето, че Каравеловите записки за България и българите следват очерково-

пътеписното разкриване на българския свят, при това с намерението да 

натрупат знание от географски, етнографски, фолклорен, социално-ико-

номически характер за него. Спрямо темата за страданието тези Караве-

лови страници са по-скоро пасивен текст и вместването им в сборника 

„Страницы изъ книги страданiй болгарскаго племени“ (1868), освен 

опознавателен фокус, задава и необходимия бъдещ контекст за руската 

аудитория при осмисляне на обременеността от травмите на робството. 

Прави впечатление, че в композицията на Каравеловия руски сборник за-

писките от разтърсващата история на калугерката Найда отварят повест-

вованието за страданията на българите, а авторовите мемоарно-биогра-

фични записки контрастно се прибавят към финалните страници на кни-

гата. Именно тези финални записки са основанията на българския свят 

отвъд страданието, именно те могат да се приемат за обратната страна на 

страниците от болезнената книга за робството. В предстоящите редове 

обаче водещ е разказът за страданието по Каравеловите страници.  

Ръкописаната изповед на калугерката Найда от повестта „Турски 

паша. Записки на една калугерка“ постига своята публичност като „глас 

от отвъдното“. Поръката на героинята е, „…когато мене не бъде на све-

тът“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 108), тогава (за)писаното да бъде, ако 

се пожелае, общо достояние. Поръка, изречена пред незнаен пътник от 

Търново към Калофер, който се спира в калоферския женски манастир 

„Введение пресвятой Богородици“ и се запознава с игуменицата (калу-

герката Найда). Записките в случая ще пренесат историята извън ограни-

ченията на протичащото лично биографично време. Нещо повече – те са 

за всеки „който има уши да чуе“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 108), тоест 

„… разказването ... (независимо дали е писмено, или устно) произтича 

от гласа в неговата ориентираност към другия, слушащия, така че ако не 

разказващият, то неговият глас, който може да не е доминиран изцяло от 

личността на наратора, е медиаторът...“ (Чернокожев/Chernokozhev 2021: 

95). Очакването е споделеното да бъде запомнено, подобно на гласовата 

уникалност, и разбира се, отекващо, разбрано и възприето от всички с 

вяра без основание в най-първичната форма за опознаване и овладяване 

на света – слуха. Пол Зюмтор подразбира записването единствено като 

преносимост, която да осигури възпроизвеждане на гласа и освобожда-

ване на устното от пространствените му ограничения, от невъзмож-
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ността то да достигне цитатно до всички5. В този смисъл записът лишава 

гласа от волност, но не и от същността му. 

В историята за турския паша Найда е фигурата на познанието и на 

паметта. Показателно за това е не само отношението ѝ към книгите и же-

ланието да общува преди всичко с тях. Найда е „… единствената героиня, 

оцеляла в текста на Каравелов, ... пощадена само за да „запише“ нескон-

чаемостта на българските страдания“ (Алексиева/Aleksieva 2010: 196). В 

акта на записване тя е едновременно участник и наблюдател. Записките 

по думите ѝ са „… моето прошедше и моята младост ... горчиви и 

страшни...“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 108), но едновремено с това 

разкриват и съдбата на Божана и Стамен, брат и сестра, за да прерасне 

историята за три съседски деца в крупен разказ за „… времената на Мах-

муда и за страданията, които са изпитали българите...“ (Караве-

лов/Karavelov 1965, I: 108). Записките всъщност отразяват не само лич-

ния почерк, но и почерка на времето. Време на насилие и на невъобра-

зима девалвация на човешката природа. „Аз твърде често завиждам на 

животните и на безумните, които не помнят кой ги е бил вчера и кой ги е 

обезчестил завчера“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 108 – 109) – терзае се 

Найда в началото на (за)писаното потъване в травмата от едно погубено 

детство, от едно обезсмислено съществуване. В криволиците на послед-

валото разказване се вместват съждения за човека и за света, и за всичко, 

което у тях „… е достойно за презиране и за отвращение“ (Караве-

лов/Karavelov 1965, I: 111). „Почеркът“ на записаното от Найда не пред-

полага стриктно удържане на хронологичен порядък, не изисква и цент-

риране на повествованието около конкретен герой. Това е история еднов-

ременно за Найда, но и за друг – откроен в статута си на турски паша 

още в заглавието. А между тях образите на страданието стават повече и 

утаените травми – все по-тежки, за да ни убедят в това, че „…ако човекът 

е роден само за мъки, за страдания... то... не трябвало би и да се 

ражда“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 109). Историята за отвлечените от 

турците съседски деца Найда, Стамен и Божана – брат и сестра, ни на-

помня, че в робското битие щастлива развръзка на страданието е невъз-

можна. Децата са отведени в Цариград, където Найда и Стамен са взети 

от един от първенците на султана, а Божана, разделена от брат си, е при-

нудена да последва богат паша. Впоследствие порасналият Стамен става 

паша на Пловдив, разбира се, след като преминава „… през различни 

фази на културната амнезия: забравяне на произхода, дистанциране от 

езика, смяна на религиозната принадлежност, номинативна подмяна – 

 
5 По-подробно виж: Зюмтор, Пол. Въведение в устното поетическо творчество. Со-

фия: УИ „Св. Климент Охридски“, 1992, с. 25 – 29.  
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Стамен се превръща в Хайредин“ (Алексиева/Aleksieva 2010: 192), нате-

жава, естествено, волята на „благодетелите“ господари. Трагичната кул-

минация на отродяването обаче е изместена от още по-фрапиращия край 

на историята. Без да се разпознаят, братът и сестрата (Изумбруда/Божана 

и Хайредин/Стамен) на принципа на приказната случайност се оказват в 

брачен съюз. След разкриване на истината и за Божана, и за Стамен 

смъртта е единствено възможната участ. Символично умира за света и 

Найда, която се оттегля в калоферския манастир „Введение пресвятой 

Богородици“ и записва историята за погубената (си) младост. „Само в 

книгите – споделя Найда – аз намерих утешение за моите скърби и пе-

чали“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 108). Самата Найда ще остане за бъ-

дещите си познайници недописана печална книга, спотаена в записки ис-

тория – несполучила като живота на своята героиня. Преживяно и като 

записан текст, случилото се с Найда ни напомня, че „… травмата не прик-

лючва с прекъсването на външното посегателство, а неспирно продъл-

жава във вътрешния свят на жертвата...“ (Калшед/Kalsched 2019: 20). С 

рефлекса на записването само се започва преработването на травмата. Та 

нали особеното на записването е, че то не монументализира напълно пре-

живяното. Преглеждането на записаното допуска разклоняването и отва-

рянето му към допълване, а и към промяна. Историята за турския паша 

Хайредин наподобява отломките на едно травмирано съзнание и почер-

кът ѝ следва сказоподобното повествование, което е „отвъд нормите на 

литературата“, често „а-хронологично, безаспектно“, при което „…част-

ният ъгъл е нагласа за сказване“ (Ракьовски/Rakyovski 2004: 12).  

Други белетристични творби от Каравеловия сборник за страдани-

ята български поддържат представата за „прозвучаващ“ текст чрез пред-

ставяне на историите като разказани: от заглавието на „Сирото семейс-

тво“ разбираме, че предстои „разказ на една пловдивка“, а „Неда“ е „раз-

каз от моята баба“. Свидетелска (първолична) позиция на разказване е 

откроима и в сюжетите на „Войвода“, „Сирото семейство“ и „Дончо“. 

Всъщност Каравелов „... чрез подзаглавията е определил включеното 

като „разкази“... Но косвено се разбира, че в това той не влага жанров 

смисъл, а по-скоро прибягва до него като един от белезите на автентич-

ност, т.е. че случките се поднасят от друго лице, то ги „разказва“ и е пре-

живяло или е било свидетел на събитията и трябва да му вярваме“ (Ра-

дев/Radev 1996: 31). От своя страна заглавието на сборника (в първото 

издание) извежда „... четири „книжовни“ думи: страница, книга, повест, 

разказ ...“ (Чернокожев/Chernokozhev 2021: 369), които „… „дръп-

ват“ рязко в посока на писменото начало...“ (Чернокожев/Chernokozhev 

2021: 369). Противоречието обаче е привидно. Напрежението между ус-

тното и писменото слово – излишно. С оглед на направените акценти 
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върху записките в „Турски паша. Записки на една калугерка“ можем да 

твърдим, че в Каравеловия сборник страданието се разтваря във взаимно 

настройващи се възможности за възприемане, което гарантира цялост-

ното му съпреживяване. Казано направо – Каравеловите страници по 

особен начин материализират човешки гласове, запазват мекостта и ост-

ротата им, експресиите или мълчаливите им пропадания, фонетичната 

им характерност. И разказването на глас, и записването (му) са явни 

лични прояви, обвързани с нагласата, че текстът, който е пред очите ни, 

е неопровержим и разпознаваем... като звучащия глас.  

Отношението образ – глас прозира и в някои от озаглавяванията на 

поместените в сборника повести. Чрез собствените имена заглавия 

„Божко“, „Дончо“, „Неда“... Каравелов индивидуализира страданието 

сред наслоените травми в робското битие и превръща именуването в „... 

отварящо към потенциалната вероятност човекът да се превърне в 

глас“ (Личева/Licheva 2002: 134). Историята за съдбата на Божко от ед-

ноименната творба е въведена протяжно постъпателно: заговаря се първо 

за благодатната българска земя, която, „колкото и да е печално положе-

нието“ на народа ни, „… е препълнена с всичко, щото е добро в приро-

дата“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 291) и дава утеха. Времето на гроз-

добера е – „… един от народните празници в годината“, когато „… на 

всяко лице стоят радостни лъчи“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 291). Не-

далеч се чува песента на меден кавал, „… която е в състояние да събуди 

от гробът всеки истинен българин“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 293). 

Изреждат се момински гласове сред лозята: „… от едно село пеят, а дру-

гото слуша и чака своя ред; после захващат от друго село..., а после ще 

почнат да приказват и ще изприкажат всичко, щото има в техният живот, 

весело и тъжно“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 294). Акустиката на тази 

начална картина прелива от мелодии и гласове песни, издига човешкото, 

изтръгва го от делника, за да стане последвалият обрат още по-безпоща-

ден. В края на звуково пищната картина на гроздобера, „… под сянката 

на дебелият орех“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 295) две жени ще „изп-

рикажат“ робското страдание. Промълвено и спотаено, под сянката за-

почва същинският разказ, „подбуден от любопитство“ (Караве-

лов/Karavelov 1965, I: 295) да се узнае какъв е разговорът на двете жени. 

Уточнението „… ще разкажа, което чух“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 

295) отново, подобно на встъпването към записките на калугерката от 

„Турски паша...“, подхранва авторитета на чутото като гарант за разби-

ране. Звученето вече е контрастно на началото на творбата: гласовете са 

равни, някак заземени в битовото, в тъмната страна на съществуването. 

С гласа на преживелите какво ли не в онези времена започва разказването 

за изстраданото от Божко Петурата. Колективно (чрез обичайния за пат-
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риархалната култура образ на старите българи) отеква истината за трав-

миращата българска предопределеност: „Роди ма, мамо, щастлив, па ма 

хвърли на пътят“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 295). Народната мъдрост 

неслучайно откроява измеренията на несъвместими – особено в робското 

съзнание – светове. Майчиният образ се обвързва с приютеност в сигур-

ността на дома, а всичко извън дома (по пътя), отвъд майчината (и бащи-

ната) закрила подкопава устоите на българина и го подлага на опасност. 

В сюжета на „Божко“ обаче българският дом е поруган, в него – речено 

по ботевски – веч беснее чуждото (Христо Ботев – „На прощаване в 

1868“). „Статутът ... на чужденец предполага изключеност от традици-

онните прояви на всекидневното национално битие, а посланието на тази 

изключеност“ (Кръстева/Krasteva 2001: 187) в историята за Божко пър-

воначално е зададена чрез шармантния външен вид на чужденеца – гръц-

кия протосингел Евгений. Задъхано, гласовете под сянката на дървото ще 

„изприкажат“ видното, ала и „прикритото“ в образа на „лукавия грък“: 

„Всякога ... накичен, вчесан и наконтен, разхожда се като индийски пе-

тел. Обут с лачени чехли, с червени шалвари, с ясносин халат, припасан 

отгоре,... овесил по всичкото си тяло различни златни и сребърни син-

джирчета... Настървил се ... змей...“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 302). 

За да бъде съвсем убедителна „изключеността“ на Евгений от нашия 

свят, образът му се митологизира. Той не е просто опасният чужденец, а 

носителят на хаоса („змей“, „звяр“). В последвалото демонизиране на об-

раза прозвучава предупреждението, че „… там гдето дяволът не може, 

проводи гъркът“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 302). И изкусителят като 

гост в дома на Радивичини „… ще захване да разказва такива работи, 

щото всички зяпват, слушат и се чудят“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 

303) и слушат ли, слушат... дорде се окаже, че свидната щерка Каля Ра-

дивичина не е опазила моминската си чест, омаяна от гърка. В същото 

време Божко и неговата майка – баба Николица, искат да отворят дома си 

за избраната от тях невеста – Ружица Радивичина, доведената сестра на 

Каля. В последвалия нещастен обрат Божко е несправедливо обвинен от 

забременялата Каля Радивичина в прелъстяване и публично принужда-

ван да се събере с нея. Над коварството на протосингела Евгений и над 

срама на една готова на всичко майка накрая надделява съвестта на Каля. 

Признанието ѝ е отглас на осъзнатото и заявеното вече от Божко пред 

общността: „Вие имате власт да ме биете,... и жените, но нямате тая власт 

да ме накарате... да я обичам, както го изисква човеческият дълг“ (Кара-

велов/Karavelov 1965, I: 311). Случилото се гравитира около момента на 

безпощадното проговаряне на Божко, който иначе, „скромен като 

мома“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 265), не тъй лесно дава воля на гласа 

си. Изявата му в този кулминационен момент е следствие от „… неговата 
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непрекъснато пулсираща идентичност“ (Личева/Licheva 2007: 56), про-

говаряща когато трябва с благост и с разум, но и с твърдостта и с дос-

тойнството на онези, които знаят, че правдата е на тяхна страна. Лукавият 

грък не ще проговори накрая. Това смълчаване лишава образа от автен-

тичното му човешко основание и съществуване, лишава го от власт. Гла-

сът на чужденеца остава спотаен и в някаква степен посттравматично 

възобновяем. Особено за онези, които в робските времена преживяват 

само в „зоната на слушането“ (Личева/Licheva 2007: 10). Не мислете, че 

„зоната на слушането“ е само възможна перифраза на прословутото все-

народно „волско търпение“ или на парализиращия „робски страх“, или 

на потъването на робския човек в мълчание, тоест в покорство. Според 

Каравеловите „Страници от книгата за страданията...“ това е и зоната, в 

която новите поколения ще чуват травмите на старите, ще унаследяват 

обречеността, но и крехката надежда за възмездие. С възгласа „Кръв за 

кръв!“ приключва историята в битовата новела „Неда“. Поръка, която 

баба изрича пред внучката си. Ретроспекцията на бабините мъки се прев-

ръща в своеобразен завет към младите от името на всички, що са ужасно 

„… претърпели от турските султани и от тяхната войска“ (Караве-

лов/Karavelov 1965, I: 548). Историята със заглавие „Неда“ е пример как 

сред Каравеловите страници за страданието даването на име „… озна-

чава да се узакони изтръгването от слятостта и целостта...“ (Ли-

чева/Licheva 2002: 134). Неда е името на обречената в робския свят мла-

дост и красота, но Неда не е името на поредната свидна жертва на де-

либашиите. Неда е убийцата на агата, жената, която първа нанася фатал-

ния удар. И името ѝ е символ на оная свещена лудост, която избуява от 

травмите на робството. И най-важното – името ѝ става паметно за дос-

тойната смърт, защото тя отнема правото на насилника да властва над 

живото тяло и сама отнема живота си. На делибашиите оставя мъртвата 

непотребна в тленността си плът. Непреходна обаче (според разказаното 

за Неда) трябва да е жаждата за мъст. И тази жажда ще резонира в гласо-

вете на войводата (от „Войвода“) и Дончо („Дончо“). Нима тези страници 

от Каравеловата книга не предвещават, че скоро ще се пише с кръв... но 

не за страданието!? Неслучайно внучката ще изслуша от своята баба ис-

торията за Неда в навечерието на Рождество Христово. Детето е изпра-

вено пред Via Dolorosa на собствената си мисия – като Неда да пролива 

кръвта изедническа, за да се случи възкресението на отдавна пожертва-

ния български свят. Спиран и подхващан отново след преднамерени ре-

тардации, белязан от характерната за Каравеловото повествование раз-

нопосочност, която присъединява и нови моменти, разказът за жертве-

ността на Неда е „… поплакът на едно травматизирано съзнание“ (Ра-

дев/Radev 1996: 20). Негова откроима наративна особеност е стремежът 
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да „… изобрази страданията... в автентичната им огласеност (повечето 

разказвачи в тази книга са герои, пострадали от зверствата)“ (Черноко-

жев/Chernokozhev 2021: 366). Неслучайно „… Каравелов държи изклю-

чително много да експлицира, да назове разказвача, да го разграничи от 

повествователя. [...] Основна функция на това оразличаване е да създава 

презумпция за достоверност“ (Козлуджов/Kozludzhov 2018: 93), при 

това не само чрез преките жертви на събитията, както е в „Турски 

паша...“, „Сирото семейство“, „Войвода“, „Неда“..., а и чрез преднамере-

ното търсене на репортажност посредством виждането, чуването и оце-

нъчното споделяне. Тук му е мястото да подчертаем, че Каравеловите 

„Страници...“ поддържат „илюзията за устното общуване“ (Козлу-

джов/Kozludzhov 2018: 94). Те се превръщат в „… практическа реализа-

ция и конкретизация на сказоподобния модел“ (Козлуджов/Kozludzhov 

2018: 90), защото българското робско страдание първоначално получава 

своята легитимност чрез институцията на гласа – смълчан, разказващ, 

викащ, пеещ... , отразен в записките. Устността е традицията, в която 

живеят Каравеловите страдалци: „... горчива и безнадеждна беше нашата 

съдба – признава Найда от историята за турския паша, – но тя за нази не 

беше ново нещо, ние я вече познавахме из песните, които пееха нашите 

бащи и майки, които пеехме и ние сами...“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 

120 – 121). Всеобхватният глас на песента задава мащаба на страдание, 

което трудно би се побрало в тялото на книга: „… изведнъж пред мене се 

изправяха хиляди окъсани, бледни и убиени от скърби българи и бъл-

гарки и захващат да пеят и да играят хоро. Песента им е жалостна и 

тежка... тая песен има дотолкова болни и разбиени звукове, каквито са и 

гърдите, които я пеят. По цяла България човек не може да изучи всичките 

подробности за страданията и за неволите, които търпи днес народът, от-

колкото из народните песни, които се чуят във вечерно време по българс-

ките полета“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 150). Форматът на страницата 

се доближава до особеностите на това живо общение. Тя е израз на осо-

бен поведенчески акт, който не е завършен (досъбирането на книгата за 

страданията няма как да се случи в робското време), и е в непрекъснато 

очакване на своето изпълнение. Изпятото страдание става част от едно 

предполагаемо в своята глобалност текстово пространство. Ала докато 

„... всичка България пъшка под звуковете на тая песен...“ (Караве-

лов/Karavelov 1965, I: 108), Каравелов проправя път на терапевтичното 

разказване – ръкописано и/или огласено. „Ако ... травматично събитие 

може да бъде разказвано и преразказвано“ (Калшед/Kalsched 2019: 51), 

дори изпято – накрая то метаболизира. Макар да не е заличена, травмата – 

подложена на обмен – разрежда някак екзистенциалната непоносимост. 

Как иначе да мислим следната картина: „… една жълта и прегаснала 
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жена... с детето си на гърдите ... замислено крачеше ... и говореше му: 

Нани ми, нани, мой синко, / защо те господ не земе!...“ (Караве-

лов/Karavelov 1965, I: 126)!  

  

Около мъртвото тяло  

(В заключение) 
 

Каравеловите страници за робското страдание на българите са шо-

киращо травмиращи с натуралистичните картини на извратено насилие 

и поругаване на мъртвото тяло:  

„... тия разпраха корема на сиротата жена, извадиха из утробата ѝ 

и други нов плод и разрязаха го на парченца“ (Каравелов/Karavelov 1965, 

I: 131) (Из „Турски паша. Записки на една калугерка“); 

„...Лежи мама, обляна с кръв...; моите братя и сестри лежат изсе-

чени и изклани... Клета Лила, ... разрязана на две половини, а Марта из-

рязана на малки парченца...“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 427) (Из „Си-

рото семейство“); 

„На тата одрали кожата и приковали я с пирончета на стоборът. Тя-

лото му, одраното му тяло, било набиено на кол и изправено при ко-

жата“ (Каравелов/Karavelov 1965, I: 543) (Из „Неда“). 

Смъртта е най-неопровержимото събитие, което води до утаяване 

на травма. В хронологията на човешкото съществуване смъртта парце-

лира живота на преди и след и се утвърждава като „… отправна точка, 

определяща същността и стойността на битието“ (Димитров/Dimitrov 

1995: 22). Затова цялата погребална и следпогребална обредност е „на-

ратив на прехода“ (Азарова/Azarova 2008: 14) не само за мъртвото тяло, 

но и за живите. В обгрижването на мъртвия особена важност се придава 

на затварянето на очите му, защото отворените очи на мъртвия са знак за 

неизпълнено желание, оставане на границата между този и онзи свят. За 

живите мъртвите очи са и опасни, защото, както казва народът ни, оглеж-

дат кой от присъстващите да последва умрелия. Стъкмяването на мърт-

вия (изкъпване, пременяне, полагане) се свързва с новия му статут. Оп-

лакването е крайният акт, след който границата между живота и смъртта 

ще стане категорична. Осъзнали това, оплакващите обикновено упоме-

нават своята изоставеност. Последвалите фази на раздяла – поменувани-

ята – „… биват интерпретирани като етапи на инициация, при която чо-

век се отърсва от естествената си природа и приема свръхестествен ста-

тус. От социологическо гледище говоренето за „оня свят“ е опит за инс-

титуционализиране, регулиране и превръщане в социално поносимо и 

дори нравствено полезно на едно събитие, което само по себе си е дест-

руктивно и кризисно – човешката смърт“ (Азарова/Azarova 2008: 14). И 
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ако всичко описано дотук по своеобразен начин овладява последствията 

от травмата по нечия загуба, то в епизодите с насилствена смърт от Ка-

равеловите „Страници...“ светът на живите няма как отново да се адап-

тира към рутината на ежедневието след смъртта. Насилствената смърт в 

Каравеловите повествования не е извънредна новина. Върху поруганото 

тяло се узаконява нечия власт. Разчлененото тяло е проекция на разломе-

ното робско битие: „... на която страна и да погледне човек, то види само 

едни развалини, навсякъде види, наместо хора, кожи и кости...“ (Караве-

лов/Karavelov 1965, I: 105). Разтлението се оказва не някаква имагинерна 

отвъдност, а реалност. И именно поруганото/разчлененото мъртво тяло 

подпечатва онтологическата безнадеждност, засилва убеждението за 

крехкостта на живите, откроява травмата и във физическата ѝ циничност. 

Без да подозира, Каравелов е създал анатомия на травмата. И „Страни-

ците...“ ѝ са всъщност образ на атрофията, на разтлението на всяка ця-

лост, в която евентуално робският човек може да се положи: род, дом, 

тяло... книга.  
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