
DOI: 10.69085/vi20257297

297 

ЦЪФТЕЖЪТ НА ПУСТИНЯТА. ПРОБЛЕМЪТ 
ЗА МИСИЯТА НА ТВОРЕЦА В РОМАНА „ЗЕЛЕНАТА 

ТРЕВА НА ПУСТИНЯТА“ НА ДИКО ФУЧЕДЖИЕВ 

Борис Бисеров 

Пловдивски университет „Паисий Хилендарски“ 

THE BLOOM OF THE DESERT. THE MATTER  
OF THE MISSION OF THE ARTIST IN THE NOVEL 

„THE GREEN GRASS OF THE DESERT“  
BY DIKO FUCHEDZHIEV 

Boris Biserov 

Paisii Hilendarski University of Plovdiv 
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В резултат от настъпилите след 1956 г. обществено-политически 

промени у нас в белетристиката ни все по-отчетливо навлиза екзистен-

циалната проблематика, а лиризирането на прозата става неминуемо 

следствие от наложилата се тенденция към интровертиране на худо-

жествения свят. Този процес експлицира и присъствието на мислещата 

личност, способна да търси, открива и изследва истината на битието и 

противопоставяща се на несъзнателния сбор от не-личности, които 

приемат истината за даденост и като идеологически предопределена. 

Новият тип герой трябва да решава и избира според собствената си съ-

вест, а пътят, който изминава до достигането на определена истина, е 

криволичещ и противоречив, защото човекът първо трябва да намери 

себе си. Подобни тенденции особено се засилват през 70-те г. – десети-

летието, в което болезнено се изживява липсата на високи стремежи, 

изгубени някъде по пътя към светлото бъдеще. Емблематичен за вре-

мето на интензивни преоценки и равносметки е романът на Д. Фуче-
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джиев „Зелената трева на пустинята“. В рамките на настоящия текст 

ще се опитаме да видим как героят изстрадва шедьовъра на своя живот 

и как се осъществява като личност и творец. В хода на наблюденията 

си като основен ключ към романа ще използваме неговото заглавие.  

Отношението заглавие – текст може да бъде осъществено в няколко 

посоки. В своята статия „Интерпретация и типология“ К. Протохристова 

различава предпоставеното заглавие-ядка, което служи като херменевти-

чен ключ за разбиране на творбата още преди да е започнало четенето, и 

следпоставеното заглавие, което „по-скоро обобщава един до голяма сте-

пен осъществен смислов потенциал“ (Протохристова/Protohristova 1993: 

210). В този ред на мисли „Зелената трева на пустинята“ можем да отне-

сем безспорно към следпоставените заглавия, или „заглавия-резюме“, но-

сещи в себе си метафоричния зародиш на текста. Метафориката в онас-

ловяването при Д. Фучеджиев в случая стига и до оксиморонност, която 

няма как да бъде разчетена преди края на романа. Така стигаме и до още 

едно от определенията на К. Протохристова – заглавието-енигма. При 

него читателят е поставен пред своеобразен ребус, в който той само може 

да предполага, да изгражда хипотетична представа за текста, но не и да 

разчете истинския замисъл на творбата. Едва на 40-ата страница в романа 

става ясно, че „зелената трева на пустинята“ е образ, който насочва към 

определен тип житейска философия, която предстои да обговорим. Кол-

кото и енигматично да звучи заглавието на романа на Фучеджиев, то поз-

волява полагането на текста и в тогавашния литературноисторически 

контекст. Бихме могли да кажем, че „тревата“ на човешкото присъствие 

през 60-те и 70-те започва да пониква в „пустинята“ на нормативната ес-

тетика от 46-а до 56-а, например.  

Oт една страна, оксиморонното словосъчетание „зелената трева 

на пустинята“ представя неспирното търсене на истината и смисъла в 

живота. Във времето на нравствени дефицити, срещу които възроптават 

70-те, подобно дирене обрича човека на самотност и страдание. Мно-

гобройни са проявленията на самотността на Новански – тя е проследена

както в личен план, така и в плана на професионалното му израстване

като художник. В семейството си той винаги е бил в сянката на сестра

си, баща му е алкохолик, а ледовете между него и майка му остават не-

разтопени до смъртта ѝ. Що се отнася до рисуването, Новански може да

бъде смятан за отявлен индивидуалист и концептуалист, което го разли-

чава от конвенционалността на колегите му Запрянов и Стригачев (глав-

ния идеен сблъсък в романа). Травмите от лично преживяното при Но-

вански се трансформират в извор на вдъхновение в рисуването. Макар

никога да не е чувствал обичта на близките си, той не се отчуждава от
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семейството си, а напротив – дори след смъртта на родителите си про-

дължава да търси истината за тях, защото така достига и до познанието 

за себе си. От баща си наследява любовта към алкохола, но и идеята, 

която ще превърне в свое житейско кредо – че пътят на твореца е стра-

дание, но и опиянение от това, което те очаква в неговия край – възмож-

ното невъзможно. От своя страна, художникът ще се опита да предаде 

тази своя философия и на собствения си син Борислав, който трудно 

може да избяга от съдбата на баща си, дядо си и чичо си (всеки от тях е 

търсил зелената трева на пустинята). Поколенията не се противопоста-

вят едно на друго (както например в прозата на П. Вежинов), а порази-

телно си приличат, повтарят се, продължават симптомите на болестта, с 

която са родени – да гонят миражи. Разбира се, изповядването на по-

добна философия е предпоставка и за колизии и неразбиране с остана-

лата част от обществото. Непреклонен пред фалша, службогонството и 

лицемерието, Новански е наясно, че ще бъде неудобен за конформисти 

като Стригачев и Запрянов, че ще бъде лишен от материалните удобс-

тва, на които те се радват, но за сметка на това успява до последния си 

дъх да остане верен на чувството си за справедливост и на вярата, че 

зелена трева в пустинята може да съществува (срв: Даваше си много 

добре сметка, че философията за постоянното търсене е възвишена, 

но кръстът ѝ е тежък, знаеше още, че никой не е в състояние да от-

мени онези, на които е съдено да го носят). 

Воден от тази философия, Новански решава да изрисува тавана 

на театъра не според предписанията на конвенциалния барок, а според 

собствените си убеждения – той вече е убеден, че този шедьовър трябва 

да бъде посветен на чичо му, който, при липсата на грижовна бащина 

фигура в живота на художника, се е превърнал в истински пример за 

него. По този начин Фучеджиев ни припомня и два мотива, типични за 

прозата на 60-те и 70-те – духовното наставничество и скъсването със 

сляпата вяра в безпрекословните авторитети. Въпреки съпротивата от-

страна на Запрянов, който сравнява авангардната идея на твореца с 

това „баба да си навлече минижуп“, въпреки ясното съзнание, че 

срещу него ще се надигне вълна от критики, Новански е решен да нап-

рави най-добрата творба на живота си. Още от началните страници на 

романа става ясно, че героят е болен от туберкулоза и изрисуването на 

тавана в памет на чичо му е това, което го държи на повърхността, т.е. 

можем да кажем, че това е зелената трева в неговия пустинен живот.  

В заглавието на романа ясно се очертава антиномичната двойка 

трева – пустиня, които на символно-метафорично равнище изграждат 

и синонимните редове зелено/светли цветове/България срещу ка-
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фяво/тъмна гама/Испания. Не е трудно да видим, че в повествованието 

неведнъж се прокарва тезата за мъдростта и спокойствието на приро-

дата (реките и планините) в противовес на низките човешки страсти и 

бездуховността в обществото. Неслучайно точно природата ще бъде 

превърната в генератор на идеи отстрана на Новански. Съзерцавайки 

тревата, небето и горите (най-често в родното си място), героят преос-

мисля миналото си, а видяното имплементира в шедьовъра на живота 

си. Думата „река“ в романа е изписана с главна буква, защото в повес-

твованието функционира като символ на човека, който непрестанно се 

връща, влива се в себе си, при себе си, за да намери истината за бити-

ето. Тя е и изразител на идеята, че човекът трябва да запази природо-

съобразните начала в ценностния си хоризонт, да опази чистотата на 

мислите и действията си. Разбира се, връщането към родния дом инс-

пирира и някои травматични спомени от детството на Новански, но те 

някак естествено и непринудено се вписват в разбирането му за стра-

данието и самотата на твореца. Сякаш в тези моменти най-осезаемо мо-

гат да бъдат почувствани и повествователните техники на Фучеджиев – 

лиризацията на прозата и вътрешните монолози на героя. Можем 

дори да кажем, че епизодите в родното място са в по-голямата си част 

лирически монолог. В този поток на съзнанието се сблъскват фигурите 

и на съзерцателността, и на неспокойствието, но поетичният възторг от 

красотата на природата остава неизменен. 

От другата страна на антономичната двойка се явява чуждото 

пространство на Испания. 70-те е десетилетието, в което българската 

проза се отваря към света на чуждото и непознататото, но при Фуче-

джиев подобен поглед на запад по-скоро ще маркира забързаността и 

прекомерната индустриализация на обществото, антипод на спокойст-

вието и съзерцателността на родната природа. Колата, акумулаторът, 

конвейерът, бързите влакове и магистралите метафорично маркират 

„безкомпромисните въздействия на научно-техническата революция“ 

(Иванов/Ivanov 2018: 153). Алюзиите към консуматорския характер на 

обществено-политическите процеси разкриват напрежението и дина-

миката в човешките взаимоотношения. За Новански материалният свят 

е „дива, прекрасна и ненужна измислица, защото човекът, който го 

създава(ше), не разполага(ше) с достатъчно време да се наслади на 

творението си, той има(ше) време само да го ползва на крак, в движе-

ние“. Подобна антиномия може да бъде видяна в обвързването на ко-

лосалния за испанската култура образ на Дон Кихот и мотива за дина-

мизацията: „В своето време той (Дон Кихот – бел. ред.) не би могъл да 

бъде самотен, но днес? Няма странноприемници вече. Човекът бърза 
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нанякъде със своя автомобил, необходима му е спирка, за да налее бен-

зин и да хапне. И пак хуква...“ 

И така, на чисто символно равнище Фучеджиев противопоставя 

предметите на отчуждението и образите на дома, семейството и селото. 

Те обаче се оказват и свързани, защото, навлизайки в личния свят на 

героя си, рисувайки природни образи и картини, повествователят ни 

потапя в атмосферата на един постоянно изменящ се свят. Блестящ е и 

метафоричният трамплин към изобразителната техника на Ел Греко, 

чийто любим цвят – зеленият, трудно би се вписал в наслоения кафяв 

цвят на Испания. С други думи, зеленото като изразител на спокойст-

вието и виталността би било вече неадаптивно към динамизирания и 

освирепял нов свят. Така стигаме и до цветовото противопоставяне в 

романа. Гамата на родното е наситена в зелено-жълтия спектър. Още в 

началото на романа е изобразено бледожълтото и бледозелено „ранно-

есенното успокоение“, в което Новански твори. При първото му завръ-

щане у дома водата на Реката става златистожълта, бледосинкава, а не-

бето е ясносиньо. Веднага след това – при първото появяване на испан-

ските реалии, картината се сменя – въведено е кафявото, сивото измес-

тва яснотата на небето, а гората е черна и безлистна. Подобно съчета-

ние Фучеджиев определя като „свирепия цвят на тревогата“. Разбира 

се, като доминантен, кафявият цвят е изразител на пустинята. Тя фун-

кционира първоначално като чисто топографска реалия, чрез която са 

изобразени обширните площи без зеленина при пътуванията на Нован-

ски. Постепенно обаче образът на пустинята се допълва и от символно-

метафоричните образи на праха и леда, които обозначават забързания 

и празен живот, обезчовечаването и дистанцията между хората. Впос-

ледствие сухата земя и храсталаците на Испания са пряко противопос-

тавени на чистата вода и зеленината на родното място. Подобен конт-

раст е нужен на Фучеджиев, за да разкрие и един от основните конф-

ликти в романа: що за човек би напуснал идилията на родното, панте-

истичната извисеност на реката и небето, за да се впусне в пустинята 

на чуждото и неизвестното? Отговорът може да бъде само един: този, 

който вярва в зелената трева на пустинята. В случая това е чичото на 

Анастас Новански, който е напуснал родното си място, за да се сражава 

в Испанската гражданска война. Той е олицетворението на идеята, че 

човек може да загуби живота си в името на идеите. Мотивът за войната 

пък е въведен и осмислен чрез оттенъците на червения цвят. На много 

места в романа земята на Испания е представена като кървавочервена, 

но любопитното тук е, че от нея на места поникват маслинови клонки 

– символ на мира. Тук се намесва и другият титан на испанската кул-
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тура – Лорка, който също загива във войната. Препратките към Сер-

вантес, Лорка и Ел Греко в романа на Дико Фучеджиев далеч не са слу-

чайни. Подобно на Димов в „Осъдени души“ Фучеджиев е избрал 

именно Испания в периода на гражданската война – сякаш за да съот-

несе блясъка на живота, резултат на научно-техническия прогрес, с 

призраците и раните от миналото. Подобно на България, това е дър-

жава с безброй паметници на изкуството, но раздирана от братоубийс-

твени конфликти и в крайна сметка заприличала на пустиня. 

Разбира се, когато разглеждаме пустинята като топос, библейс-

ките препратки и мотивът за преминаването на Авраам през пустинята 

изглеждат неминуеми (вж. Бит. 12: 1 – 4). В Библията пустинята е 

„място на среща на човека с Бога – място на покаяние и духовна ни-

щета; място на избор и получаване на свобода“ (Кутузов/Kutuzov 

2010). Още в Светото писание е заложена двойствеността на образа – 

от една страна, това е топос, свързан с лишения и опасности, но от 

друга – място, където Бог освобождава народа и проявява Себе си. Там 

неверниците намират смъртта си, но тези, които се уповават в Бога, ук-

репват и получават своя катарзис. И точно като Авраам, който преодо-

лява изпитанията на безлюдните места на пустинята, за да открие своя 

оазис, Новански успява да презвъзмогне травматизма и дефицитите в 

обществото, за да създаде своя щедьовър. 

Така, само с четка в ръка и бяло платно пред себе си, чрез два 

основни цвята и няколко светлосенки, художникът успява да надмогне 

сивотата на динамизацията, тъмните багри на низките страсти и пусто-

тата в човешките взаимоотношения. Творец като него може би няма да 

достигне величието на Ел Греко, но ще бъде спокоен пред лицето на 

смъртта, тогава, когато е готов за своята житейска равносметка, че е 

изпълнил мисията на изкуството – да съзидава, а не да руши, да гене-

рира идеи, а не да запълва света с вещи. В личен план пък живота на 

Новански можем да отнесем към климатичното явление „цъфтеж на 

пустинята“, което се характеризира с поникване на зеленина в пус-

тошта при наличие на необичайно високо количество дъжд. Именно 

валежите и бурите в ранното детство на Новански, както и в живота му 

на възрастен, насищат живота му с болка, която обаче бива трансфор-

мирана във високи морални стремежи. Ценностният компас на Нован-

ски е резултат на несломимата му вяра в хуманистичната мисия както 

на човека, така и на твореца. Мисията на Д. Фучеджиев също е изпъл-

нена. Във времето и пространството на 70-те, когато българското об-

щество се изправя пред редица кръстопътища, пътища за никъде и пъ-
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тувания към и извън себе си, е нужно да има хора, които да търсят зе-

лената трева в пустинята.  
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